望明年，我还能来。”
他笑了笑。
明年，那些桃子还备着呢。
---
五点整，下班。
秦风收拾东西往外走。
路过李延川座位时，看见他还对着电脑发呆。
屏幕上一个字都没有，就一个空白文档，光标一闪一闪。
“李老师，还不走？”
李延川抬起头，愣了一下，好像刚从很远的地方回来。
“哦，就走。”
他关掉电脑，站起来。
动作很慢，像身上压着什么东西。
两个人一起往外走。
走到大门口，李延川忽然开口：“秦处，孩子这周考试，我想请半天假。”
“行。”秦风说，“回头补个假条就行。”
李延川点点头，没再说话。
他走到自己的电动车前，开锁，跨上去，拧了一下钥匙。
电动车没反应。他又拧了一下，还是没反应。
他低头看了看仪表盘，没电了。
秦风站在旁边，看着他把电动车推到大门口角落，锁好。
“李老师，我送你？”
李延川摆摆手：“不用，前面有公交站。”
他往公交站方向走。
走得很慢，背微微弓着，像一棵被风吹弯的老树。
秦风站在原地，看着他的背影。
路灯刚亮起来，昏黄的光晕里，那个背影越来越小，最后消失在拐角。
---
晚上，秦风坐在宿舍里，打开手机。
股票软件弹出一条消息：今日浮盈，三百二十七元。
他看了几秒，关掉。
打开文档，继续写。
两千字，三千字，四千字。
写到李延川离婚那段时，他停了一下。
笔下的人物在民政局门口站了很久。
春天的风有点凉，吹得他眼睛发干。
他写了两个人从里面出来，各往各的方向走。
没有回头，没有告别，就像两个陌生人。
写完这段，秦风放下手机，站起来走到窗边。
窗外很安静。宿舍楼对面的几扇窗户亮着灯，有人影晃动，有人在做饭，有人在看电视。偶尔传来一两声笑声，隔着玻璃，朦朦胧胧的。
他站了很久。
然后走回电脑前，继续写。
四千字写完，已经快十一点了。
他把文档保存，关掉电脑。
洗漱，上床，闭上眼睛。
黑暗中，他想起今天下午买的那几支股票。
人工智能，低空经济，军工。
不知道明天会涨还是跌。
他又想起写的那篇。
不知道能不能发表，能不能赚钱。
但不管涨跌，不管能不能赚钱，明天还得上班。
图书馆那边，还有几本新到的书没拆封。
文档里那个故事，还没写完。
秦风翻了个身，把被子往上拽了拽。
窗外的路灯透过窗帘缝隙，在天花板上投下一小块模糊的光斑。