在车窗上看风景，问东问西。
她给儿子讲陈桂英的故事，说这个姐姐十九岁就当卫生员，在战场上救了好多好多人，后来被炮弹打中了，牺牲了。
儿子问：“她疼不疼？”
她愣了一下，说：“应该很疼吧。”
儿子没再说话，只是看着窗外。
到了陵园，往里走，是一条长长的甬道，两边种着松柏，绿油油的，很安静。
再往里，是一排排墓碑，整整齐齐的，像站岗的士兵。
儿子站在陈桂英的墓碑前，看了很久。
然后从书包里掏出一张画，小心翼翼地贴在墓碑上。
画上是一个穿白衣服的姐姐，手里拿着红十字，旁边站着好多小朋友，小朋友们都笑着。
画的最上面，用歪歪扭扭的字写着：“英雄姐姐，谢谢你”。
儿子贴好画，往后退了一步，对着墓碑鞠了一躬。
她和丈夫站在旁边，看着儿子小小的背影，心里说不出是什么滋味。
丈夫蹲下来，问儿子：“你知道为什么要谢谢她吗？”
儿子点点头。
“因为她救了很多人。救了人，自己死了。”
丈夫又问：“那你以后想不想当英雄？”
儿子想了想，摇摇头。
“不想。当英雄会死。但是我想学她，对别人好。”
她和丈夫对视一眼，都笑了。
在陵园里走了一圈，看了很多墓碑。
每一个墓碑都有人献花，有的花已经干了，但还摆在那儿。
儿子问：“为什么有这么多墓碑？”
她说：“因为有很多很多人，为了咱们能过上好日子，牺牲了自己。”
儿子沉默了一会儿，说：“妈妈，咱们以后每年都来好不好？”
她点点头。
“好，每年都来。”
从烈士陵园回来之后，儿子老惦记着那些英雄。
他让孙晓梅给他讲更多的故事，她就拿出赵明远那本小册子，一页一页地读给他听。
他听得认真，有时候还会问一些问题。
有一次他问：“妈妈，那些英雄死了，他们去哪儿了？”
她想了一想，说：“他们变成了天上的星星，看着咱们。”
儿子抬头看看天，那时候还是白天，没有星星。
他说：“晚上能看到他们吗？”
她说：“能。晚上他们就会出来。”
那天晚上，儿子趴在窗户上看了好久，数星星。
数着数着，他突然说：“妈妈，那颗最亮的是不是陈桂英姐姐？”
她看了看，那颗星确实很亮。
“可能是吧。”
儿子笑了，对着那颗星挥挥手。
后来她加了“缅怀先烈”的微信群。
群是几个网友建的，里面有李国强，有刘雅琴，有赵明远，还有好多以前在直播间里见过的名字。
大家在群里分享烈士家属的近况，分享小世界的“想象后续”，还约定每年元旦都去烈士陵园看望。
李国强在群里发过一张照片，是赵建军烈士的墓碑前，摆着他从吕梁带来的一捧土。
他说，这是赵建军家乡的土，让他闻闻家乡的味道。
刘雅琴发过一段视频，是乡村医院的医生在用手册培训村医。
那些村医围坐在一起，翻着手册，讨论着，脸上带着笑。
赵明远经常分享讲座的照片。
有一次他发了一张照片，是几个孩子围在一起看小册子，看得入神。
他说，这些孩子从来没看过这样的故事，看完后问了好多问题。
孙晓梅偶尔也会在群里发发儿子的画。
画了好多英雄，有陈桂英，有赵建军，还有李忠义。
每一幅画都很稚嫩，但很认真。
群里的网友都夸他画得好，说他是“小画家”。
儿子知道了，很高兴，画得更起劲了。
有一天，儿子问孙晓梅：“妈妈，那些英雄能收到我的画吗？”
她想了一想，说：“能吧。只要咱们记得他们，他们就能收到。”
儿子点点头，继续画。
2027年1月1日晴
元旦那天，几个网友约好了，一起去烈士陵园。
孙晓梅到的时候，其他人已经在了。
李国强还是那身打扮，穿着一件旧军装，头发花白，但腰板挺得直直的。
他站在赵建军烈士的墓碑前，正在说着什么。
走近了才听到，他在讲吕梁的山，讲赵家坳的老槐树，讲那棵老松树。
“建军同志，你的老家现在挺好的。”
“路修了，房子盖了，孩子们都能上学了。你放心吧。”
他说完，敬了个军礼。
刘雅琴在陈桂英烈士的墓碑前，摆了几本急救手册。
她蹲在那儿，用手轻轻擦了擦墓碑上的灰。
“陈姐姐，这是咱们现在的急救手册。”
“你那时候要是也有这样的手册，能少死很多人吧。”
她说完，站起来，对着墓碑鞠了一躬。
赵明远带了几本小册子，分给每个人。
他站在王秀莲烈士的墓碑前，翻开小册子，读了一段。
读的是王秀莲传递情报的故事，读得很慢，声音有些沙哑。
读完后，他把小册子放在墓碑前，压上一块石头。
“王同志，你的故事，好多人都看到了。谢谢你。”
孙晓梅带着儿子，站在一旁。
儿子手里拿着几幅画，一幅一幅地贴在墓碑上。
贴完，他对着墓碑鞠了一躬，小声说：“英雄们，新年快
（本章未完，请点击下一页继续阅读）