“莲花姐，你明天有空吗？”他问。
“有空啊，地里活不多。咋了？”
“我想请你帮个忙。”林平知看着窗外绵延的青山，声音平静，“咱们上山，多摘点杨梅。还有菌子，笋干，茶叶……能弄到的山货，都弄一些。”
电话那头安静了几秒。
“要这么多干啥？自家吃不完的。”许莲花疑惑。
“卖。”林平知说，“卖到城里去。”
“……卖？”许莲花显然没反应过来，“这……这能卖钱吗？咱这儿家家户户都有。”
“城里人没有。”林平知说，“莲花姐，你信我吗？”
电话那头又沉默了。
许莲花想起这个邻居家的弟弟，从小话不多，但做事有谱。成绩好，长得俊，村里老人都夸。去年奶奶生病，他一个人跑前跑后，把事情安排得妥妥当当。
“信。”她最后说，声音很轻，但很坚定，“你说咋弄，姐跟你干。”
“好。”林平知说，“明天早上六点，后山路口见。带上背篓和袋子，多带几个。”
挂了电话，林平知重新坐回电脑前。
他在淘宝上注册了一个店铺，名字很简单：“山野滋味”。
产品描述写得很朴实：“农家自采，自然成熟，无添加。”
价格定得不便宜：杨梅二十五一斤，野生菌三十五，笋干三十，茶叶四十。比市价贵，但他要打的就是“稀缺”和“品质”。
然后他打开QQ，在几个大学的新生群里发了广告——这些群是他之前就加好的，为的是提前了解学校信息。
“农家自产新鲜杨梅，当天采摘当天发，同城快递次日达。天然无污染，童年的味道。”
附了几张从网上找的、但看起来很像实拍的照片。
很快就有人回复。
“真的假的？这么贵？”
“杨梅现在正好吃，不过二十五一斤有点小贵啊。”
“同城真的次日能到吗？我想买点尝尝。”
林平知耐心地一一回复。
窗外的天色渐渐暗下来，夕阳把远山染成金色。
奶奶在厨房里做饭，传来炒菜的香气和锅铲碰撞的声音。
手机屏幕亮了一下，是路瑶的短信：“那你什么时候回来呀？记得想我。”
林平知看了一眼，没有回复。
他把手机放在一边，继续整理他的“山货清单”。
在这个燥热而漫长的夏日傍晚，十八岁的林平知安静地坐在老屋里，开始了他重生的第一场战役。
没有轰轰烈烈，没有大开大合。
只有窗外绵延的蝉鸣，电脑屏幕微微的蓝光，和心底那片沉静如海的决心。
这一世，他要走的路，才刚刚开始。