丝与墨绵，放在他面前。
“这是今天那东西？”朱标问。
“是。”朱瀚以指敲绵，“从纸背写‘改’的人，写不到。——风一走，火一稳，他的字就死在后面。”
“你把人晒在泥边，他会动。”
“让他动。动一寸，就被风看见。”
朱瀚淡淡，“你只管走中门。”
“我明白。”
“再三日，火不撤。”朱瀚把黑丝收盒，“门不改。”
“好。”朱标点头，“再三日，你退一步。”
“退。”
“退到哪？”
“门后。”朱瀚笑，“门后看火。”
“我听见你这些天一直说一句话。”朱标抬眼，“假的，烧。”
“明日不说。”朱瀚合盒，“让火自己说。”
更深，阙左旧巷。
银丝戒的轿子停在暗里。影子把一只纸囊递进，压低声：“火边晒‘样’三日，晒‘人’半日。”
轿里人笑了一声：“晒久了，人会褪色。”
“他让人不褪。”影子道，“每晒一次，就添一条笔记。”
“笔记晒给谁看？”
“晒给火看。”
轿里人轻轻一叹：“好一个火。”
他顿了一顿，放下帘子：“撤慈云观的手，换一条线。”
“哪条？”
“墨库的上头——再上一头。”
影子不问，点头退去。
子后，东厂旧道。
李恭收拾弩，抬头看一眼城脊，风从北来，带了点盐。
暗处那人站在井台另一角，低声：“他收了话，但不肯收火。”
“收不收火，不在他。”李恭扣好弩弦，“在门。”
“门在谁？”
“门在火后。”李恭转身，“我守桥，你守火后。”
“守多久？”
“三月。”李恭笑，“三月后再换我。”
灯火一暗，井台上的影子散了半寸。城里安，火仍半盆，风仍得体。