衫，牛仔裤，双肩包。
双肩包侧袋挂着一只毛茸茸的狐狸。
“向风？”
他转过身。
胡子拉碴，眼窝深陷，和三个月前判若两人。
但她还是认出了那双眼睛。
——
他们坐在麦当劳靠窗的位置。
他面前多了一份早餐，她面前重新买了一杯咖啡。
“你怎么在这？”她问。
他把这两天的事说了。
房东、中介、被骗、报警、走到国贸、睡在麦当劳。
她听着，没说话。
然后她拿出手机，给助理发了条消息。
“走吧。”她站起来。
“去哪儿？”
“我家。”
——
她开着车，他坐在副驾驶。
一路无话。
到楼下，她刷卡，进电梯，开门。
她把一双拖鞋放在他面前。
“洗个澡。衣服换下来，有洗衣机。”
他站在玄关，看着她。
“秦总……”
“先洗澡。”她说。
——
热水冲下来的时候，他闭上眼睛。
来BJ三个月。
工作没了，钱没了，什么都没了。
但她在。
他把脸埋进水里。
洗完出来，她指了指卧室。
“去睡一觉。”
他躺在床上。
床单有淡淡的香味。
和她身上的味道一样。
他闭上眼睛。
——
醒来的时候，窗外天已经黑了。
他走出卧室，看见她在厨房里。
围裙，锅铲，灶台上的火。
桌上已经摆了两盘菜。
他站在厨房门口，看了很久。
她回头。
“醒了？倒杯水喝。”
他倒了杯水，坐在餐桌旁。
她端着最后一盘菜出来，坐下。
“吃吧。”
他拿起筷子。
第一口，眼眶有点热。
他已经很久、很久，没有吃过一顿这样的饭了。
——
吃完饭，她收拾碗筷。
他坐在沙发上，看着她进进出出。
忽然觉得自己很没用。
工作丢了，钱被骗了，流落街头，还要她来收留。
她那么厉害。总裁，有房有车，什么都有。
他呢？
他有什么？
除了那条语音，他什么都没有。
——
她接了个电话，走到阳台。
他听见她说“离婚”“照片”“法庭”。
他愣了一下。
她要离婚？
他忽然有点开心。
但很快又觉得自己没资格开心。
他算什么呢。
——
她挂了电话，走回来，坐在沙发上。
“我不小心听见了。”向风看着她，眼里有期待。
“贺渊，我先生。他出轨了，我们打算离婚。我希望他净身出户，可是他却想把房子卖了，钱平分。”
她接着说，语气平淡：“这个房子首付我出了大头，你说他怎么会有那么厚的脸皮，他凭什么。”
他看着她。
“那就卖。”他说。
她抬头。
“卖了，重买一套，差价我补。”
她愣了一下。
然后笑了。
“你现在都露宿街头了，拿什么补？”
他没说话。
她忽然想起什么。
“你家不是有花店吗？条件应该不错吧？为什么不回家？”
他沉默了几秒。
“我和我爸关系不好。”
她等了一会儿，他没再说下去。
她也没问。
客厅安静下来。
——
“打一局？”他忽然说。
她看着他。
“王者荣耀。”
她笑了一下。
“手机好久没更新了。”
“我等你。”
——
更新完，登录。
他的头像亮着。
【阿坦是坦克】邀请你排位。
她点了接受。
游戏里，他选了黄忠，她选了鲁班大师。
他还是让她用二技能牵着自己，要求自己走到哪儿，她就跟到哪儿。
“你跟着我就行。”
“嗯。”
三分钟后，他拿了双杀。
“秦豫柔。”他忽然叫她的名字。
她愣了一下。
游戏里，他从来只叫姐姐。
“这个房子卖了，”他说，“差价我补。你和他尽快离。”
她没说话。
“我有钱。不是我爸的，是我自己攒的。再过几个月就可以取出来了。”
“向风。”她打断他。
他停下来。
游戏里，他的黄忠站在中路，没动。
“这话越界了。”
他没说话。
——
游戏结束，她退出房间。
“明天我陪你去中介找房子，”她说，“尽快搬走。”
“租房子的钱我先帮你出。”
他张了张嘴，没说出来。
她站起来，走进卧室。
门关上了。
他听见反锁的声音。
——
他坐在沙发上，看着那扇门。
窗外的BJ，夜色很深。
他把脸埋进手里。
不知道坐了多久。
然后他拿出手机，打开那条语音。
她把脸
（本章未完，请点击下一页继续阅读）