绪已经浓得几乎要溢出来。
可她什么都没说，只是低下头。
“是。”
秦牧收回手，靠在床柱上。
柳红烟依旧跪在那里。
月光从窗外斜照进来，照在她身上，将那张苍白的、微微红肿的脸照得格外清晰。
她低着头，长发从肩头滑落，遮住了大半张脸，只露出一小截苍白的下颌，和那微微颤抖的、抿成一条线的嘴唇。
夜还很长。
窗外的月光一寸一寸地移，从窗棂的这头移到那头，又从窗棂的那头移到窗台上。
烛火的光早就没了，只剩下月光，薄薄的一层，铺在金砖上，铺在床沿上。
后来灯灭了。
又燃起来。
不知道是谁在什么时候换上的新烛，火苗在夜风中轻轻摇曳，将满室清冷照出一层薄薄的暖意。
再后来，一切都静了下来。
只有更鼓声从远处传来，一下，又一下，沉闷得像心跳。
从亥时敲到子时，从子时敲到丑时，不知什么时候停了。
........