泛着柔和的光……
红色棉质裤子下面是一双红色的棉拖，鞋帮上绣着一朵小小的并蒂莲。
头发是挽起来的，用的红色发夹……
额前几缕碎发被她别到了耳后，露出整张清秀的脸……
浅红色唇彩，整个人化了淡淡的妆……
不浓，不艳。
周卿云的手从门把手上滑下来，整个人转过来，面向她。
毛巾从他肩膀上滑落掉在地上，他没有低头去捡。
他看着她，从头看到脚，又从脚看到头……
那件红色棉袄，那些盘扣，那双绣着并蒂莲的棉拖。
走廊里只有一盏壁灯亮着，灯光很柔，落在她身上。
把那一身红映得像一团静静燃烧的火焰……
不灼人，不滚烫，但暖到骨头里。
她站在这团火焰中间，双手交握在身前，手指微微蜷着，指甲修剪得整整齐齐。
她的眼神里有期待，有紧张，有羞涩，但唯独没有犹豫。
他看着她，喉结上下滚动了一下。
他想说点什么，但嗓子眼却像被什么东西堵住了。
此刻，看着面前这个穿着一身红、用最朴素也最隆重的方式把自己打扮起来的女孩。
他发现自己什么漂亮话都说不出来了。
最后只说了一句：“你这一身真好看。”