把两本书都放在膝盖上,抬起头来。
那双深棕色的眼睛里有光……
是真正被触动了、被点燃了、被某段文字击中了某个自己都没意识到的空白之后才会燃起来的光。
“他把吸血鬼的‘永生孤独’从哥特式的恐怖语境里剥离出来了。”
她的语速变得很快,像是在脑子里同时打开了三个频道。
“在《德古拉》里,永生是一种诅咒……”
“四百年里没有一个爱他的人,他靠吸食活人的鲜血维持存在。”
“他是所有人类的敌人。”
“在《弗兰肯斯坦》里,怪物渴望被接纳但永远被拒绝。”
“他的孤独来自他的外表。”
“但在这本书里……这个叫爱德华的吸血鬼。”
“他的永生孤独不是来自他是怪物,而是来自他爱一个人的时候。”
“那个爱的强度本身就变成了恐惧。”
“他不是怕自己会伤害贝拉。他是怕贝拉不怕他。”