村上春树听完，连连点了点头，嘴角浮起一个很淡的笑。
但他们聊得越深入，不远处的两拨人就越是坐立不安。
山田正雄站在大厅的另一侧，手里端着一杯清酒，他的手指在杯壁上无意识地画着圈。
他正和讲谈社的总编小泉一郎面对面站着。
两个人在出版界斗了大半辈子。
从争夺新人作家到抢夺文学奖评委席位，从教科书编撰权的暗战到畅销书排行榜的明争。
见面从来都是皮笑肉不笑，嘴上说“好久不见”，眼睛在说“你怎么还不退休”。
今天难得站在一起，两人的脸上都带着同样一种表情。
那种表情叫做看，我也有今天。
“山田君，”小泉一郎端着酒杯，嘴唇几乎不动，声音从牙缝里挤出来。
“你们那位周桑，不会跟村上君吵起来吧？”