回地走进登机通道。
他站在那里，看着他们走进通道，看着他们的背影越来越小，越来越模糊。
周卿云的目光穿过巨大的落地玻璃窗，落在停机坪上。
一架银白色的飞机停在廊桥旁边，舷梯已经架好了，地勤人员正在做最后的检查。
他看见那几个人从廊桥里走出来，走上舷梯，一个接一个，消失在机舱门里。
他站在那里，一动不动。
过了一会儿，舷梯撤了。
舱门关了。
飞机开始缓缓滑行，离开廊桥，滑向跑道。
周卿云站在窗前，看着那架飞机越来越远，越来越小。
发动机的轰鸣声隔着玻璃传过来，闷闷的，像远方的雷声。
飞机在跑道上加速，越来越快，越来越快，随后机头抬了起来，离开了地面。
他站在那里，看着那架飞机穿过云层，变成一个银色的点，最后消失在蓝天里。
他站在那里，一动不动。
赵志刚走过来，站在他旁边，也看着那架飞机消失的方向。
两个人的影子落在光洁的地板上，拉得很长，很无助……