男人，四十来岁，戴着金丝眼镜，穿着深色西装，领带打得一丝不苟。
他接过材料，翻了翻，抬起头看着周卿云。
那眼神，周卿云一辈子都忘不了。
居高临下。
审视。
还有一丝若有若无的……鄙夷。
“我认识你，你是写《山楂树之恋》和《人间烟火》的周卿云吧，你要去日本做什么？”日本人开口，中文很生硬，带着浓重的口音。
“出版。”周卿云尽量让自己的声音平静。
日本人挑了挑眉：“？什么？”
“一本关于日本社会的。”
日本人愣了一下，然后笑了。
那种笑，不是友善的笑，而是一种“你在逗我吗”的嗤笑。
“中国人写日本社会？”他用那种生硬的中文说，“你看过日本吗？你懂日本吗？别以为自己在中国出了几本书就有多了不起，等你到了日本，才知道什么叫做真正的文学。”