身影勾勒成一幅剪影画，瘦小，却坚韧。
看着周卿云的身影越来越远，母亲也跟着一步步往前走。
周卿云坐在骡车上，只看见一道身影跟在车后。
距离不近，也不远。
他不敢回头，不敢出声。
他害怕自己攒在眼角的泪水会忍不住掉下来。
直到骡车转过山梁，那道身影才看不见。
他眼角的泪水这才忍不住的流下来。
骡车在黄土路上颠簸前行，车轮碾过冻硬的土地，发出单调的咯吱声。
满仓叔坐在车辕上，抽着旱烟，偶尔甩一下鞭子。
烟味混着清晨的空气，有种特别的乡土气息。
“云娃子，”满仓叔忽然开口，“到了上海，好好学。村里的事，你放心。”
“嗯。”周卿云点头，“叔，打井的事，您多费心。钱一到，马上开工。”
“知道。”满仓叔回头看了他一眼，“酿酒作坊的事，我跟九斤说了。那老倔头……一开始不同意，说我这是要抢他祖传的手艺。后来我说，不开作坊，这手艺才真要断了。他才松口，说考虑考虑。”
“慢慢来，”周卿云说，“九叔年纪大了，思想转变得慢。您多劝劝。”
“我会的。”满仓叔顿了顿，“云娃子，你给村里捐这么多钱，叔心里……过意不去。”
“叔，您别这么说。”周卿云笑了，“没有村里，没有乡亲们，就没有今天的我。这是我该做的。”
满仓叔没再说话，只是用力抽了口烟。