。
母亲站在照片前，静静地看了一会儿。
然后，她伸出手，从照片下方的香案上，拿起三支香。
香是普通的线香，红色的，细细的。
母亲拿起火柴，“嗤”的一声划着，点燃香头。
香头冒出细小的火星，随即升起一缕青烟。
青烟袅袅，在窑洞里盘旋上升。
母亲双手持香，举到额头前，对着照片，深深地鞠了三个躬。
每鞠一躬，都很慢，很深。
鞠完躬，她把香插进香案上的香炉里。
香炉是陶土的，很旧了，边缘有磕碰的痕迹。
三支香插进去，青烟笔直上升，在照片前缭绕。
做完这一切，母亲才开口。
声音很轻，带着哽咽，却又异常清晰：
“孩子他爹，你听到了吗？”