“小道消息传，来人或是他的绯闻女友。”
“糟糕，他还没醒，怕是少不了一顿争议了。”
车门未开，期待已攀至顶峰。
长夜安眠者仍陷在枕褥之间，对即将叩响门扉的波澜毫无知觉。
车轮碾过土路，扬起轻尘。
《蘑菇屋》的直播画面里，弹幕忽然密集起来。
所有的猜测与好奇，都指向即将揭晓的那位访客——尤其当这个名字与子谦牵连在一起时，空气里仿佛飘起了若有若无的、八卦的气息。
车门打开的刹那，一道身影落在阳光下。
首先攫住所有人目光的，是她白得几乎透光的肌肤，像覆了一层薄釉。
随后是匀停修长的身形，静立时自有天然的风致。
而当镜头推近，露出那张脸时，屏幕骤然被惊叹刷满。
“是景恬……竟然是她！”
“比银幕上还要清艳三分。”
“她几乎从不参加这类节目啊……”
“听说她和子谦相识多年，却与杨蜜从不往来？”
“若是真的，倒让人好奇是怎样的过往了。”
她的到来，像一颗石子投入平静湖面。
毕竟在这之前，没有任何风声透露她会踏足这座乡间的蘑菇屋。
而此刻，屏幕另一端，有人捏紧了指尖。
杨蜜盯着画面里那张熟悉的脸，眸光渐渐收拢。
烦躁像细藤缠绕上来。
她几乎能断定——景恬是为谁而来。
“还是这样，总爱往有他的地方去。”
她低声自语，唇边勾起一丝讥诮，却又在下一刻被某种空落攥住。
当年种种始终梗在心头，让两人从此泾渭分明。
而今再见，那阴影里的紧迫感再度蔓延，仿佛原本握在手中的什么，正被悄然牵引向另一端。
能让杨蜜感到威胁的人不多。
景恬偏偏是其中一个——不只因那张无瑕的脸与玲珑身段，更因某种她不曾具备的、静默却固执的存在感。
镜头前，景恬从后备箱提出一只浅灰色的行李箱。
她站定在路旁树荫下，朝工作人员微微侧首：“我不认得路，会有人来接吗？”
得到肯定的答复后，她便安然停步，眼里浮起一点隐约的期待。
“那我就在这里等。”
“乱走反而会错过吧。”
起初她静静站着，背脊挺拔如竹。
十分钟后，她轻轻坐在行李箱上，裙摆散开成一圈安静的弧。
子谦始终没有出现。
而此时，蘑菇屋的成员们正在另一头的田地里劳作。
雨鞋陷进湿润的泥土，何久领着众人弯腰忙碌。
这里的规则朴素而直接——所有物资皆需用劳动换取的代币来交换。
于是无论是年纪最长的何久，还是最小的张紫枫，都俯身在这片绿意间，额角沁出薄汗。
彭宇畅拔去一丛野草，抬头望向远处的小径。
“何老师，”
他擦了擦汗，“今天的客人是不是该到了？”
何久瞥了眼腕上的表盘，轻声说道：“时间差不多了，人应该已经到了。”
“说不定子谦已经接到她，正往这儿赶呢，咱们很快就能见面了！”
提起这事，几人都显得很从容。
毕竟，迎接嘉宾本就是子谦分内的工作。
有何久他们在蘑菇屋坐镇，大家都觉得这事儿出不了岔子。
谁也没料到，此时的子谦仍窝在屋里酣睡。
而今日受邀前来的景恬，早已抵达多时，却始终无人出面接待。
于是，三方陷入了一种微妙的僵持：
一方在田间忙碌；
一方在路口静候；
另一方，则沉浸在梦乡之中。
光阴悄然而逝。
转眼间，景恬已独自等待了半个钟头。
“真的会有人来吗？”
她又一次开口询问。
虽说她性子向来温和，可这么久过去，连半点动静都没有，任谁也无法全然不在意。
“应该……会的吧。”
“何老师他们昨晚就把任务安排好了。”
工作人员这次的回答，透出了些许迟疑。
照常理，《蘑菇屋》的固定成员绝不会将嘉宾晾在一边。
尤其像景恬这样地位的客人，更不可能被怠慢——那样做，无疑会在观众心中留下糟糕的印象。
可偏偏，这次遇上了子谦这个例外。
“估计是被什么事绊住了。”
“他们每天要干的活儿不少，晚一些过来也正常。”
景恬并未动怒，反而体谅地说了这么一句。
随后，她取出手机，戴上耳机，安静地听起了歌。
*
“大恬恬脾气真好，这都不生气！”
“没想到景恬这么善解人意……”