当许成军构思好《黑键》的最后一段，尤其是沈砚的内心独白时，他不仅仅是在写作，而是在进行一场灵魂的献祭。
他完全代入了沈砚这个角色，感受着他的黑暗、他的牺牲、他那扭曲却无比真挚的爱。
然而，在这种虚脱之下，是巨大的、难以言喻的满足。
他成功地将一个在脑海中盘旋已久的、复杂而痛苦的故事，完整地、艺术地呈现了出来。
他塑造了林晚秋和沈砚这两个注定会烙印在读者心中的悲剧形象，他完成了一部在思想和艺术上都足以傲视同侪的作品。
光明正大久了。
阴暗爬行一次~
在讲座上，他敢于宣称新作“不同于现在你们看到的任何一类国内的文学品类”，这并非纯粹的商业吹嘘，而是源于他对《黑键》这些作品质量的绝对自信。
当他写完大纲，写完第一部分。
他内心会更加确信这一点。
他完成了一次叙事的冒险。
他将悬疑、爱情、犯罪与深刻的时代反思和人性拷问熔于一炉。
他打破了“伤痕文学”的某些窠臼，没有停留在控诉，而是深入到了“罪与罚”与“救赎”的哲学层面。
他创造了独特的审美意象。
“白键与黑键”、“钟表齿轮与乐谱碎片”、“苏州河”……
这些意象不仅仅是符号，它们已经成为了叙事本身，拥有了生命。
他知道，这套美学系统是独属于他许成军的。
他能预见到，《黑键》的冲击力。
发表后，绝不会悄无声息。
它会引起争论，会让人痛苦，也会让人沉思。
无论是赞扬还是批判，都意味着作品真正触动了人们的神经。
这种即将掀起波澜的预感，会让他心潮澎湃。
尽管他是故事的上帝，但当故事完成，角色拥有了自己的命运时，作者反而会成为他们命运的囚徒。
他为沈砚而痛。
他比任何读者都更理解沈砚。
这个少年所有的行动都源于一种深切的、无法言说的理解与爱。
他的“恶”是如此纯粹地为了成全另一种“善”。
许成军在写下沈砚最终跃入冰河的结局时，内心充满了悲伤与不舍，仿佛亲手送别一位挚友。
为林晚秋而叹。
他同样理解林晚秋那份用一生去偿还的“自由”是何等沉重。
她获得了世俗意义上的成功，却永远活在了内心的审判席上。
她“在白键中演奏的一生”，是一个辉煌而痛苦的悖论。
他有一种“造物主”的无力感，即使是他，也无法给这两个角色一个光明的、童话般的结局。
时代的洪流和个人的罪孽已经将他们推向了必然的悲剧。
这种明知是悲剧却必须如实写下的残酷。
他既有创造者的狂喜与自信，也有与角色同悲的细腻与感伤。
而这一切，最终都化为了他继续前行的动力，正如他给学生们的赠言：“文学是桥……要帮人走过桥去。”
《黑键》就是他搭建的一座通往人性深处、通往一个复杂时代的桥梁，而他，正是第一个走过这座桥，并深知其险峻与风景的人。
良久，许成军完成了全文大纲的书写，并写完了开篇近一万字的内容。
得益于前世写网文的经历，许成军现在在写每一部中长篇都会写一个大纲。
好处就是可以让内容逻辑更加紧密，写作时间更短。
这与不少当代作家主张的“无构思创作法”背道而驰。
任大行看完《红绸》之后对于许成军的感情很佩服，但是对他的写法在文汇报中评价为：理解其术，赞许其心，存疑其法。
当然。
这种创作理念与他对文学本质的理解密切相关。
任大行认为，文学创作不同于工程建设，若完全依赖提纲，容易陷入“概念化”陷阱，而即兴写作能最大程度释放艺术创造力，让人物和情节在自然流动中迸发真实感。
他在评论中强调：“必不可少的应有功能……在于动之以情，以情感人”，而非机械地图解主题。
当然，总体上来讲，他很认可《红绸》的艺术结构。
只是，整个文坛都有个疑问。
为什么他的结构完整和灵性可以同时存在？
只有许成军知道。
他没天赋。
但是他看过未来四十年绝大多数的优秀作品。
国内或者国外~
别人的天才是偶尔有些灵感。
而他是躺在天才们的灵感上面大吃特吃。
——
许成军抬头看了眼寝室的老挂钟。
已经半夜12点多了。
抬头看了一眼窗外。
淞庄的午夜，是一种将白日所有喧嚣都吞咽殆尽的静谧。
只剩风拂过树叶的沙沙轻响，和远处零星几点未眠的灯火，如同人间最后的痕迹。
他突然想出走走，《黑键》的阴暗面似乎已经和窗外的黑夜融为一体。
窸窸窣窣的穿衣声在寂静的寝室里显得格外清晰，惊动了还未深眠的李继海。
他侧过身，借着窗外透进的微光，看见许成军正轻手轻脚地套上外套，看样子是要出门。
李继海，这来自黑土大地的老三届是全寝室话最少得一个。
但也是最努力、最刻苦的一个。
“成军？”
李继海的声音带着刚醒的沙哑，“这么晚了，去哪？”
许成军系扣子的手顿了顿，低声道：“写东西写的心里头有点闷，积了点东西，想出去走走，透
（本章未完，请点击下一页继续阅读）