我的时代1979！

旋涡。
    而在这个旋涡周围，几双眼睛始终在默默注视。
    厂卫生室的陈美娟医生，为林晚秋处理过继父造成的旧伤。
    命案后，女孩因极度紧张引发的神经衰弱来求医，陈医生从她恍惚的眼神和细微的颤抖中，窥见了真相的轮廓。
    她没有点破，只是默默加大了安神药的剂量，在病历上写下“建议休息”.
    这是一种经历过风暴的人，才能理解的、复杂的慈悲。
    沈砚的父亲，钳工沈国栋，从儿子夜归时身上沾染的仓库铁锈味里，嗅到了不寻常。
    他在废品堆深处，发现了儿子藏匿的、带有一点不易察觉暗褐色污渍的工装。
    他没有质问，只是沉默地，将那件衣服扔进了熔炼废金属的炉子。
    熊熊火焰映照着他刻满皱纹却毫无表情的脸，这是一种笨拙到令人心碎的父爱。
    老民警王卫国的调查从未停止。
    他走访废品站，与沈国栋有过简短而充满机锋的交谈；他也去找过陈美娟，陈医生用专业的口吻，巧妙地回避了关键。
    王卫国知道他们在隐瞒，但法律的准绳需要证据。
    还有那个叫“小四川”的少年，沈砚的影子。
    他纯真地仰慕着他的“沈哥”，无意中看到沈砚深夜在河边清洗手上疑似血迹的污迹。
    他不懂，却本能地为他守着秘密。
    ——
    冬夜，苏州河面开始凝结薄冰，呵气成雾。
    废品站的小阁楼里，沈砚对着那盏昏黄的灯泡，反复擦拭着几件修理钟表的工具。
    他已经从多个渠道证实，厂李副书记不仅要在汇演后强行将林晚秋调往广州，更已暗中派人清查仓库旧物，目标直指那些可能藏有手稿的角落。
    “机床下的秘密，藏不住了。”
    这个念头像毒蛇般噬咬着他。
    他看了一眼窗外河对岸的纺织厂仓库，巨大的黑影如同蛰伏的巨兽，随时可能将他和林晚秋吞噬。
    他不能再等。
    必须在汇演前，彻底抹去那个角落。
    火焰，是能吞噬一切痕迹的唯一选择。
    夜更深了。
    沈砚穿上最深的旧工装，将一瓶偷偷攒下的煤油和火柴揣进怀里。
    他动作轻巧地溜出废品站，却没有发现，黑暗里，另一双眼睛始终关切地追随着他。
    是“小四川”。
    这个单纯的少年，近来敏锐地察觉到“沈哥”的情绪不对，那股决绝的狠劲让他不安。
    他担心沈砚会做傻事，便悄悄跟了上去，像一道无声的影子，融入了寒冷的夜色。
    ——
    沈砚如幽灵般潜入熟悉的仓库。
    浓烈的机油和棉纱味扑面而来。
    他准确地找到那台废弃机床，将煤油小心地泼洒在周围的废旧棉纱和木料上。
    他的动作因紧张而微微颤抖，但眼神却异常坚定。
    就在他划燃火柴的瞬间，角落里传来一声轻微的、带着哭腔的呼唤：“沈哥……你别做傻事……”
    是“小四川”！
    他终究因为害怕和关心，发出了声音。
    沈砚浑身一僵，火柴掉落在浸透煤油的棉纱上。
    “轰”的一声，火苗瞬间窜起，迅速蔓延，贪婪地吞噬着氧气和一切可燃物。
    “快跑！”
    沈砚朝“小四川”的方向吼道。
    然而，浓烟和瞬间燃起的火墙隔绝了视线。
    “小四川”被呛得剧烈咳嗽，慌乱中被脚下散落的零件绊倒。
    火舌立刻卷上了他单薄的衣裳。
    “沈哥——救我——！”
    那声凄厉的、被火焰灼烧的悲鸣，成了沈砚此生无法摆脱的梦魇。
    他试图冲过去，但炽热的气浪将他推开。
    他眼睁睁看着那个视他为依靠的少年，在火焰中痛苦地扭动，最终归于沉寂。
    火光映红了沈砚惨白而扭曲的脸，也映红了苏州河的半边天。
    救火车的警笛声由远及近，人声鼎沸。
    沈砚像一尊被抽走灵魂的雕像，在混乱中被赶来救火的人群裹挟着，逃离了现场。
    他的手上没有沾上“小四川”的血，但那场火，已经在他的心里烧出了一个无法填补的黑洞。
    ——
    次日清晨，废墟仍冒着青烟。
    老民警王卫国踩着焦黑的断木瓦砾，仔细勘察现场。
    在距离机床残骸不远的一处相对完整的墙角，他的镊子从灰烬中夹起了一片几乎烧变形的金属片——那是一枚钟表齿轮的碎片，边缘还带着特殊的锉刀痕迹。
    他一眼认出，这是精密钟表修理才会用到的工具部件。
    他的目光锐利地投向河对岸的废品站。
    线索，终于清晰地指向了那个沉默的少年。
    同一天。
    沈国栋在儿子的床铺下，发现了一封没有写完的信，只开了个头：“爸，我对不起你，也对不起‘小四川’……”
    还有那双他亲手为沈砚打磨的、最精密的钟表镊子，被擦得锃亮，端放在枕头中央，像一种无言的告别。
    晚上，沈砚回到废品站，浑身带着烟熏火燎的气息，眼神空洞。
    沈国栋没有质问，只是默默盛了一碗热粥放在他面前，声音沙哑地说：“砚子，天塌下来，爹给你顶着。你……别走绝路。”
    沈砚抬起头，看着一夜之间仿佛老了十岁的父亲，嘴角动了动，最终只化作一个比哭还难看的笑：“爹，顶不住的。我的路……到头了。”
    汇演当日午后，林晚秋在后台紧张地最后一次练习，手指却不听使唤地颤抖。
    陈美娟提着药箱走