灌血肠可是个技术活。
新鲜的猪血加上葱花、姜末、花椒面，再淋上香油，搅拌均匀。
赵山河手脚麻利，把洗净的猪小肠套在漏斗上，一勺勺血浆灌进去，两头用线绳一扎，一根根红亮饱满的血肠就成了。
大铁锅里，酸菜丝打底，大块的五花肉切成薄片铺在上面，最上面盘着那一圈圈的血肠。
大火猛攻，小火慢炖。
“咕嘟……咕嘟……”
酸菜吸饱了五花肉的油脂，变得金黄油亮；五花肉被酸菜解了腻，肥而不腻，入口即化；血肠煮得恰到好处，嫩得像鸡蛋羹，咬一口直爆汁。
这股霸道的香味，顺着烟囱飘出去，把半个村子的人都馋哭了。
……
饭做好了，赵山河没急着吃。
他找来一个干净的篮子，装了一大碗酸菜白肉，两根血肠，又切了两块新做的大豆腐。
“灵儿，你在家看着锅。小白，跟我走一趟。”
赵山河提着篮子，带着小白出了门。
这一趟，他是去刘支书家的。
虽然之前救了陈局长，刘支书对他巴结得紧，但这人情，得有来有往才长久。
光靠大领导的威慑那是虚的，实打实的乡里乡亲才最接地气。
到了刘支书家，正是饭点。
刘支书一家正围着桌子喝玉米面粥呢，桌上就一盘咸菜。
“刘叔，婶子，吃饭呢？”
赵山河笑呵呵地进了屋，把篮子往炕桌上一放。
“今儿个闲着没事，做了点豆腐和杀猪菜。寻思着叔这几天为了村里的事操心上火的，给叔拿点下酒菜，补补身子。”
刘支书一看那油汪汪的酸菜白肉，还有那颤巍巍的血肠，喉结上下动了好几下。
“哎呀山河！你这……这也太客气了！”刘支书嘴上说着客气，手却很诚实地去拿筷子，“这年头谁家也不富裕，你这又是肉又是血肠的……”
“叔，咱爷俩谁跟谁啊。您昨晚也没少帮我说话。”赵山河给刘支书倒了杯酒，“这就当侄子孝敬您的。”
刘支书的老伴在旁边看着，心里也是热乎乎的。
这赵山河，以前看着是个闷葫芦，没想到分了家之后，这事儿办得这么漂亮！
“那个……老婆子，去，把柜子里那双新棉鞋拿出来！”刘支书喝了口酒，脸红扑扑的，一挥手。
刘婶赶紧下炕，翻箱倒柜拿出一双崭新的千层底棉鞋。
“山河啊，婶子也没啥好东西。这鞋是我纳了一冬天的底子，本来想给你叔穿，但他那大汗脚糟蹋东西。我看你这脚大小正好，你拿去穿！这鞋底厚，不冻脚！”
赵山河也没推辞，大大方方接过来。
“谢谢婶子！这针脚真密实！比供销社买的强多了！正好我那鞋都露脚趾头了。”
这一来一回，不仅是东西的交换，更是把这层关系给做实了。
从刘支书家出来，赵山河又去了趟张大炮家，送了一块豆腐和一碗血肠。
老猎人乐得胡子都翘起来了，拉着赵山河非要讲讲当年打黑瞎子的故事。
……
回到鬼屋，天已经全黑了。
屋里却亮堂堂的，煤油灯的火苗跳动着，映照着一桌丰盛的饭菜。
小白早就等急了，蹲在炕桌旁，两只手抓着筷子，死死盯着那盆杀猪菜，口水都要流下来了。
但赵山河没回来，她硬是一口没动，还负责看着想偷吃的灵儿。
“哥！你可回来了！小白姐都要馋哭了！”灵儿笑着喊道。
赵山河脱下大衣，换上那双新棉鞋。
真暖和。
“行了，开饭！”
随着赵山河一声令下，小白手里的筷子瞬间出击，精准地夹起一块血肠，塞进嘴里。
“烫烫烫……”
她被烫得直吸气，却舍不得吐出来，那副贪吃的模样把赵山河和灵儿都逗乐了。
赵山河夹了一块吸满汤汁的冻豆腐放进嘴里。
一口咬下去，滚烫的汤汁在嘴里爆开，酸菜的酸爽、猪肉的醇香、豆腐的豆香，瞬间充满了口腔。
再喝一口烧酒。
舒坦。
窗外寒风凛冽，大雪封门。
屋内热气腾腾，欢声笑语。
赵山河看着吃得满嘴流油的小白，看着气色红润的灵儿，看着地窖里满满当当的存货。
这才是日子，这才是人间烟火气。