如失了魂的木偶人被喜娘们扶着，踉踉跄跄走过沈府熟悉的庭院，跨过那道高高的门槛。
喧天的锣鼓声再次将她淹没，透过珠帘的缝隙，她只看到一双修长有力的手伸到了自己面前，指节分明，掌心还有淡黄色的薄茧。
这是谢凛的手。
她没有将手放上去。
谢凛似乎低笑了一声，也不在意，直接揽住了她的腰，稍一用力，便将她抱上了花轿。
动作不算温柔，臂弯间的压力勒得她心慌。
轿帘垂下，隔绝出一片令人窒息的红色空间。轿子被抬起，四平八稳地朝着安平侯府的方向行去。
不知过了多久，轿子停下。
喧哗声似乎远了些。
她被人搀扶出来，跨火盆，过马鞍，一系列仪式在一种近乎梦游的状态下完成。
耳边嗡嗡作响，司仪高亢的唱喏声，宾客们高兴的道贺声全都模糊成一片嘈杂的背景。
直到被送入洞房，坐在铺着大红鸳鸯被的喜床上，那令人晕眩的嘈杂才略微退去，取而代之的，是一种等待判决的恐慌。
红烛高烧，扭曲跳跃的火苗将她的影子弯曲又拉直。
她不知等了多久，坐得腹中空空屁股发麻时，一阵脚步声由远及近，沉稳清晰，一步步地踏在她的心口上。
盖头被一柄玉如意轻轻挑开。
骤然明亮的光线让她不适地眯了眯眼。抬起头，便对上了一双含着戏谑笑意的桃花眼。
谢凛已换了常服，一身暗红色的锦袍，衬得他面如冠玉，只是那笑容里，总带着几分玩世不恭的轻浮。他微微俯身，靠近她，身上清冽的酒气混合着一种摄人的冷檀香，扑面而来。
他仔细端详着她的脸，目光在她惊恐睁大的眼睛和绯红轻颤的唇瓣上流连，像是欣赏一只新捕的有趣的猎物。
然后，他笑了，笑得恣意又恶劣，声音压得很低，灼热的气息拂过她的耳廓：
“夫人，”他语调轻佻地唤着她，“以后沈云薇回来，得恭恭敬敬叫我一声父亲了。”
林卿语浑身剧震，血色刹那间从脸上褪得干干净净。
“这不是我的本意，云薇逃婚之前并没有跟我们说过。”她急切地想要解释，可谢凛并不信她的话。
“我跟沈云薇自幼定亲，也算是青梅竹马，她若是心有所属，大可以坦诚于我，而不是在大婚当日弃我而去！”
他欺身上前勾住林卿语的纤腰将人带进怀里，闻着她身上的冷香，哑声道：“你既上了我的花轿，便是名正言顺的世子夫人，前尘往事我不与你计较，你也莫要畏惧那些流言。”
谢凛正欲一亲芳泽，门外便传来下人低声的禀报。“世子，秋姨娘腹痛不止，想请您过去看看。”
“腹痛？”谢凛唇角一勾冷哼出声，目光瞬间沉下去。“爷不擅长治腹痛之症，若是她再胡闹，便拖去柴房醒醒神儿！”
“是。”下人遵命离开。
“扫兴的东西。”
谢凛松开对林卿语的钳制，转身坐到床上挑眉看向她。“来，替爷宽衣。”
林卿语呼吸一滞，强迫自己冷静下来。那双曾执扇点茶挽针抚琴的手，此刻安然垂在身侧，指尖触到暗红锦袍的衣襟处，金线绣的瑞兽纹样在烛光下泛着浮动的冷光。
她深吸一口气，努力忽略鼻尖萦绕着属于他的陌生气息，抬手捏住他领口第一颗盘扣。
冰凉的玉石扣子，触感滑腻。
她正欲解开，手腕却骤然一紧。
谢凛握住了她的手。他的手掌宽大温热，带着薄茧，完全包裹住她冰凉的指尖，霸道又温柔。
他站起身，顺势将她往怀里一带，揽肩转身朝外间的圆桌走去。
“差点忘了。”
他随手将愣怔的她按在铺着红绸的圆凳上，自己也撩袍坐在对面。桌上摆着合卺酒，玉壶玉杯，剔透玲珑。
他执壶，斟满两杯琥珀色的酒液，推一杯到她面前，自己端起另一杯，唇角那抹玩味的笑意加深，定定地看着她。
“虽然你是二嫁，”他晃了晃酒杯，酒液轻漾，映着跳动的烛火和他幽深的眸，“但本世子可是头一遭。这合卺酒，总得喝一杯才算礼成。”
“二嫁”二字，被他刻意放缓了语调，清晰地吐出来，分明已是初春，可他的语气却让她遍体生寒。
她垂着眼，看着杯中晃动的影子，那里面自己面色惨淡如鬼。
是啊，她是二嫁之身，还是以如此不堪的方式嫁了过来。
而他是安平侯世子，即便名声浪荡，却是头一回娶妻。
这门婚事于他，是不得已的替代，是丢了颜面后的补偿，更是对她身份无声的贬低与嘲讽。
羞辱感如潮水般漫上来，淹没了她心底的惊恐，徒留一片潮湿的麻木。
她没说话，只是默默端起那杯酒。酒气辛辣，直冲鼻腔。
谢凛看着她顺从却僵硬的动作，眼底掠过难以辨明的情绪。他伸出手臂，绕过她执杯的手。
手臂相缠，距离近得能看清彼此眼中的倒影。他仰头，一饮而尽。
林卿语闭了闭眼，也学着他的样子，将杯中烈酒灌入喉中。灼烫的液体一路烧下去，呛得她眼眶微红，却死死忍着没有咳嗽。
酒杯放下，发出轻微的磕碰声。
礼成了。
谢凛收回手，随即起身扶着她往床那边去。“春宵一刻，夫人期待吗？”
重新回到内室，听到谢凛那露骨的话，林卿语只觉得那铺天盖地的红似乎更加窒闷。
她愣愣地站在床边，看着谢凛自行解了外袍，只着中衣，大剌剌地躺上了床里侧，扯过一床锦被盖在身上，似乎真的要睡了。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）