嘴角。她伸手翻了翻桌上那堆厚厚的材料，目光落在了最上面那本深蓝色的活页本上。活页本的封面上，用钢笔写着 “教学随笔” 四个大字，字迹苍劲有力。
“这是什么？” 她的手指轻轻碰了碰封面。
“没什么。” 武修文心里一紧，几乎是本能地伸手去抢，动作太急，胳膊肘撞到了桌角，发出一声闷响，“就是以前随手写的一些东西。”
但他慢了一步。黄诗娴已经先一步翻开了本子。
第一页是一首诗。
不是什么晦涩难懂的古体诗，是一首简单的现代诗。行云流水的钢笔字，一字一句都写得格外认真。
黄诗娴的呼吸顿了一下。
“海浪涌上礁石的时候，
有人正从讲台上走下来。
他弯腰捡起孩子掉落的铅笔，
像是捡起了一整个夏天。”
她记得这个场景。
那天傍晚，她带他去海边的礁石群看日落。涨潮的时候，海水一点点漫上来，她站在最高的那块礁石上回头看他，正好看到他弯腰帮陈小海捡掉在沙滩上的铅笔。金色的夕阳把他的影子拉得很长很长，一直延伸到波光粼粼的海水里。
原来他把那个瞬间，写成了诗。
黄诗娴的手指轻轻停在那一页上，指尖微微发颤。她想继续往下翻，手腕却被人轻轻按住了。
武修文的手很烫，隔着薄薄的衣袖，她能清晰地感觉到他掌心的温度，还有他控制不住的颤抖。
“别看了。” 他的声音有些沙哑，带着明显的局促，“都是瞎写的。”
她抬起头，正好撞上他的目光。他的耳朵尖红得快要滴血，眼神躲闪着不敢看她，按住她手腕的手也在微微发抖，像是随时都会松开，又像是舍不得松开。
黄诗娴没有动。
两个人就那样僵持着，谁也没有说话。窗外的海风忽然大了起来，吹得窗帘猎猎作响，阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在地上投下斑驳的光影。他们的影子在光影里交叠在一起，分不清彼此。
过了不知多久，武修文先松开了手。他偏过头看向窗外，连脖子都红透了。
“你翻都翻了。” 他小声嘟囔道，声音低得像蚊子叫。
黄诗娴低下头，继续慢慢翻着。她翻得很慢，每一页都要停留很久。武修文站在她旁边，大气都不敢出，心跳得像要从嗓子眼里跳出来。他既怕她看懂那些诗里的秘密，又隐隐期待着，期待着她能明白自己藏在字里行间的心意。
那些温柔的、细腻的、带着淡淡忧伤的句子，像潮水一样涌进黄诗娴的眼睛里。
“他把孤独折叠成一艘纸船，
放进她装满星光的眼眸里。”
“粉笔灰落在袖口的那个早晨，
我听见了这世上最轻的脚步声。”
“海风知道所有的秘密，
但它只跟礁石说。
礁石比我幸运。”
最后一页，在本子的右下角，写着一行小小的字，像是有人在耳边压低了声音说话。
“她说我可以的。
于是我信了。”
黄诗娴慢慢合上了本子。
她的手紧紧握着那本活页本，指甲深深嵌进了塑料封皮里，留下了几个浅浅的印子。她深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些。
“写得很好。” 她说。
她的声音确实很平稳，但尾音还是控制不住地往上飘了一下。