字背后，是一个个活生生的人，是他在海田认识的同事、朋友。
“不值得。”他低声说，“这样会把你们都卷进来。”
“值不值得，我们说了算。”黄诗娴的声音很坚定，“武修文，你听着。你不是松岗说的那种人，我们所有人都知道。所以我们所有人都愿意为你证明。”
她的眼睛在灯光下亮晶晶的，像含着一汪水。
武修文看着她，喉咙发紧。
他想说很多话，想说他其实很害怕，害怕失去这份工作，害怕让李校长失望，害怕辜负那些信任他的学生。想说他来到海田的这大半年，是他人生中最充实也最温暖的时光。想说……想说谢谢她，谢谢她每一次不动声色地照顾，谢谢她在所有人都质疑时站在他身边。
但最后，他只说出一句：“教师节快到了。”
黄诗娴愣了一下：“啊？”
“学校是不是要办教师节庆祝活动？”武修文说，“我看到通知了，下周五下午。”
“是啊。”黄诗娴不明白他为什么突然说这个，“怎么了？”
武修文站起身，走到窗前。窗外是沉沉的夜，但远处灯塔的光，依然固执地划破黑暗。
“我想在活动上朗诵一首诗。”他说。
黄诗娴走到他身边，和他并肩站着：“诗？”
“嗯。”武修文点头，“不是别人的诗。是我自己写的。”
三
武修文要写诗的消息，第二天一早就在六年级办公室传开了。
“真的假的？”郑松珍瞪大眼睛，手里的教案都忘了放下，“武老师要当着全校师生的面朗诵自己写的诗？”
“千真万确。”林小丽一边整理作业本一边说，“诗娴亲口告诉我的。说武老师昨晚决定的，要为教师节写一首诗。”
赵皓星从作业堆里抬起头，推了推眼镜：“这倒是他的风格。文人嘛，总喜欢用文字表达。”
“不过这个时机……”郑松珍压低声音，“检查组刚走，松岗的公函还在那儿摆着，他还有心思写诗？”
黄诗娴正批改着作文，听到这话，抬起头：“正是因为有这些事，才更需要写诗。”
她的声音很平静，但所有人都听出了里面的坚定。
郑松珍看着她，忽然笑了：“诗娴，我发现你最近……不太一样了。”
“哪里不一样？”
“说不上来。”郑松珍歪着头，“就是更有主见了，更……敢了。”
黄诗娴低头继续批改作文，嘴角却微微扬起。
是啊，她变了。以前她总是考虑很多，怕这个怕那个。现在她明白了，有些事值得怕，有些事不值得。而保护一个值得的人，是最不值得怕的事。
上午第三节课是武修文的数学课。
黄诗娴没课，她抱着一摞作文本从教室后门经过时，故意放慢了脚步。
武修文正在讲台上讲比例尺。他的声音还是一如既往的平稳，板书还是一如既往的工整。底下学生听得很认真，连平时最爱走神的几个男生都抬着头。
完全看不出来，这个人昨晚几乎一夜没睡。
这个人正面临着职业生涯最大的危机。
黄诗娴站在后门的阴影里，看了很久。
她看见武修文提问时，会特意看向后排的学生；看见他在黑板上画图，线条笔直得像用尺子量过；看见他讲到一个难点时，会放慢语速，重复两遍。
那么认真，那么投入。
这样的人，怎么可能会是松岗公函里写的那种“工作态度有待改进”的老师？
下课铃响了。
武修文收拾教案走出教室，看见黄诗娴站在走廊里，愣了一下：“你怎么在这儿？”
“路过。”黄诗娴把怀里的一本诗集递给他，“给你。也许写诗的时候能用上。”
武修文接过，是泰戈尔的《飞鸟集》。书很旧了，但保存得很好，书页边缘微微泛黄。
“这是我高中时买的，”黄诗娴说，“陪我度过很多个难熬的夜晚。现在借给你。”
武修文翻开扉页，上面有一行娟秀的小字：“世界以痛吻我，要我报之以歌。——黄诗娴，2008年9月”
2008年，那是四年前。她十八岁，刚上高三。
“谢谢你。”他把书抱在怀里，“我会好好用的。”
“诗写得怎么样了？”黄诗娴问。
“还在构思。”我想写一首……关于海田的诗。关于这里的海，这里的风，这里的学生，还有……
他停住了。
“还有什么？”黄诗娴轻声问。
眼神很深：“还有在这里遇见的人。”
走廊里有学生跑过，带起一阵风。风把黄诗娴的头发吹乱了，几缕发丝贴在她脸颊上。武修文下意识想伸手帮她拨开，但手指动了动，终究没有抬起。
“我去备课了。”他说，转身朝办公室走去。
黄诗娴站在原地，看着他离开的背影，很久没动。
四
写诗比想象中难。
武修文坐在宿舍的书桌前，面前摊着稿纸。笔握在手里已经半个小时，纸面上还是只有标题：《致海田》。
他想写的东西太多了。
想写第一次站在海田小学门口，看着那栋白色教学楼时的心情。想写第一节数学课，底下四十多双眼睛好奇地打量着他这个“讲普通话的老师”。想写林小月第一次做对数学题时，脸上那个小心翼翼的笑容。
想写李校长拍着他的肩膀说“好好干”。想写梁主任在教研会上力排众议支持他推广普通话。想写赵皓星私下对他说“你的课对我的语文教学有启发”。
想写郑松珍和林小丽在“国
（本章未完，请点击下一页继续阅读）