吴杰是在一片过于柔软的床垫和某种高级织物细腻的触感中醒来的。
阳光被厚重的遮光窗帘滤过，只剩下些许暖意，懒洋洋地洒在他脸上，带着一股酒店特供香薰的虚假花香。
他猛地睁开眼，心脏在胸腔里空跳了两下，然后才被眼前奢华却陌生的环境拉回现实——不是他那间霉味扑鼻的汽车旅馆，不是冰冷的手术台，是昨晚儿子带他来的酒店套房。
儿子。
吴宇辰。
这个名字像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。废弃厂区、手术室、静止的时间、无声走来的少年、崩碎的器械、融化的铁门、以及那片被“清理”后失去“存在感”的建筑……
所有画面混杂着麻醉剂的残余眩晕感，一股脑地涌上来，让他太阳穴突突直跳。
他撑着身体坐起，动作有些急，一阵轻微的眩晕和类似宿醉的头疼袭来，是麻醉的后遗症。但紧接着，他愣住了。
不对劲。
他下意识地活动了一下肩膀，扭了扭脖子，又伸手摸了摸后腰。
那种困扰了他多年的、因长期伏案和三年奔波积累的颈椎僵痛和腰椎酸胀，消失了。不是缓解，是彻底不见了。
就连年轻时打球留下的、一到阴雨天就隐隐作痛的膝盖旧伤，此刻也感觉不到丝毫异样。全身像是被彻底拆卸、清洗、上油、重新组装过一样，虽然虚弱，却有种异常的“通透”感。
他低头看了看自己，身上穿着一套干净柔软的纯棉睡衣，不是他原来的衣服。谁换的？答案不言而喻。
他掀开被子下床，脚踩在柔软的地毯上，走到巨大的落地窗前，哗啦一下拉开厚重的窗帘。
洛城上午的阳光毫无遮挡地倾泻进来，刺得他眯起眼。脚下是车水马龙的街道，远处是绵延的城市天际线。
一切都沐浴在正常、喧嚣、充满活力的光线下，仿佛昨晚那场发生在城市边缘黑暗角落里的生死劫难，只是他高烧时做的一个噩梦。
但身体的变化，和这个陌生的豪华房间，都在提醒他，那不是梦。
他走到客厅，巨大的餐桌上摆着一份西式早餐：煎蛋、培根、烤吐司、一杯牛奶，旁边放着一把银光闪闪的餐刀。食物还冒着微微的热气。餐盘边压着一张便签纸，上面是吴宇辰的字迹，工整，冷静，笔画清晰有力，像打印出来的一样：
「爸，我出去一下，很快回来。记得吃早饭。——宇辰」
没有多余的话，没有解释，没有情绪，就像他昨晚说“我来晚了”一样平常。
吴杰拿起那张便签，指尖摩挲着纸张的边缘，心里五味杂陈。他坐下来，拿起刀叉，开始机械地切割煎蛋。
食物味道不错，但他食不知味，味同嚼蜡。脑子里乱糟糟的，无数个问题像沸腾的气泡，不断上涌，又被他强行压下去。
他需要确认一些事情。
他拿起桌上的遥控器，打开了墙壁上那台巨大的液晶电视。本地新闻台正在播放，女主播妆容精致，语调平稳地报道着市区某个商业活动、某条道路施工绕行提示，然后是天气预告……一切正常，一片祥和。
没有任何关于城东废弃厂区发生爆炸、火灾、或者发现不明尸体的新闻。连一条相关的滚动字幕都没有。
他不死心，拿起手机——手机不知何时被放在了床头柜上，电量是满的。
他解锁屏幕，打开浏览器，手指有些颤抖地输入了那个废弃厂区的具体地址。搜索结果跳出来，大部分是几年前甚至十几年前的旧闻，关于那片工业区的辉煌历史、破产倒闭的公告、一些城市重新规划的建议（从未实施），还有一些探险爱好者发的模糊照片和语焉不详的“鬼故事”帖子。没有任何关于昨晚的新信息。
一种荒谬的寒意顺着脊椎爬上来。
他犹豫再三，深吸一口气，拨通了洛城巡捕局的非紧急报案电话。
“洛城巡捕局，有什么可以帮您？”接线员是个声音甜美的女声，带着程式化的礼貌。
吴杰压低了声音，用尽量平静的语气说：“你好，我想匿名咨询一下……昨天晚上，大概凌晨左右，城东老工业区那片，就是靠近第七街废弃纺织厂那边……有没有发生什么异常情况？比如……比较大的动静？或者有人报案？”
电话那头沉默了两秒，大概是接线员在查询记录，然后声音再次响起，依旧甜美：“先生，根据我们的记录，昨晚该区域没有接到任何相关的异常情况报案。一切正常。您是不是听到了什么传闻？或者需要报告具体情况？”
“……没有，不用了，谢谢。”吴杰飞快地挂断了电话。
他握着手机，站在原地，一动不动。窗外城市的喧嚣隔着双层玻璃，变得模糊而遥远。阳光明媚，天空湛蓝。
一切正常。
昨晚那惊心动魄的一切，那两个被放倒的“医生”，那个被驱散的值班守卫，那个被彻底“清理”掉的黑暗据点……就像从未发生过。不，甚至比从未发生更彻底——是被一种无形的力量，从这个世界的时间线、记录、甚至人们的潜在认知里，干干净净地“擦除”了。
他走到窗边，双手撑着冰冷的玻璃，俯瞰着这座庞大的城市。三年的苦苦追寻，一千多个日夜的绝望和挣扎，昨晚在手术台上直面死亡的恐惧，儿子归来时那匪夷所思的力量展示……所有这些沉重得足以压垮一个人的记忆，此刻，却仿佛只存在于他一个人的脑海里。
他是唯一的见证者。像一个不小心闯入了后台，目睹了魔术所有秘密的观众，然后被扔回观众席，台上的表演依旧精彩，掌声雷动，没人知道幕布之后发生过什么。这种巨大的割裂感和孤独感，几乎让他窒息。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）