脸色和紧蹙的眉头，脚步顿了一下，嘴唇微动，似乎想说什么，但最终只是默默把文件放在他桌角，悄悄离开。
林澈甚至没注意到她来过。
中午，他吃掉了沈薇昨天留给他的最后一块烤红薯——红薯已冰冷，但依旧很甜。
甜味划过喉咙，却无法抵达内心。
下午，他把修改后的报告和调整好的分集细纲发给了李主管。
李主管很快回复：“可以。报告按这个最终版本走流程。分集细纲再把第三集的高潮戏丰富一下，明天给我。”
没有表扬，没有批评，只有新任务。
林澈关掉对话框，感到一种深入骨髓的疲惫——不仅是身体，更是精神上的极度耗竭。
他刚用一种近乎自残的方式，“校准”了自己的工作，确保了能产出“合格”成果，却也亲手将自己推向一个更陌生、更冰冷的境地。
他看了一眼背包——铁盒正安静躺在夹层里。
它像一把钥匙，却唯独打开了一扇通往更复杂困境的门。
窗外，春日天空高远淡漠。
他低下头，继续面对屏幕上的空白文档，开始“丰富”第三集的高潮戏。
生活和工作，仍在继续——以一种仿佛烈火淬炼后，更坚硬、但也更脆弱的方式。