战争与玫瑰

嗡嗡不绝，疟疾和伤寒是常客。齐梓明睡在靠墙的位置，墙壁的铁皮白天被晒得滚烫，入夜后仍散发着余温。他面朝墙壁，手指抚摸那些刻在手臂上的线条，在心中默数：三十七、三十八、三十九...