太太，满脸皱纹，说话漏风，但人很热情，一个劲儿往刘光天碗里夹咸菜：
“多吃多吃，城里吃不着这口。”
刘光天勉强挤出个笑，低头喝糊糊。
吃完饭，秀兰姑姑收拾碗筷，笑着说：
“你俩早点歇着。”
“明儿让你姑父去集上割点肉，给你们改善改善。”
刘光天眼睛一亮，连忙道谢。
回到屋里，他坐在炕沿上，看着四面漏风的土墙，心里那点期待早就飞到九霄云外去了。
王秀兰端着一盆热水进来，放在他脚边：
“光天，洗洗脚吧。”
刘光天低头一看，愣住了。
那盆，分明是刚才做饭用的盆。
他指着盆，声音都变了：
“这……这不是刚才和面的盆吗？”
王秀兰愣了一下，随即笑了：
“农村都这样，一个盆啥都干。”
“洗菜，和面，洗脚，都用一个。”
“没事儿，我刷干净了。”
刘光天脸都绿了。
他看看那盆，又看看自己脚，半天没动弹。
王秀兰叹了口气，蹲下身，帮他把鞋脱了，把脚按进盆里：
“行了，将就一下吧。”
“就这两天。”
刘光天咬着牙，把脚泡进水里。
水是热的，可他心里拔凉拔凉的。
他想起刚才秀兰姑姑说的“割点肉”。
忽然有点害怕了。
那肉，该不会也是用这个盆装的吧？
王秀兰看他那副模样，忍不住笑了：
“光天，你至于吗？”
刘光天瞪她一眼：
“至于吗？你知道这盆刚才装过什么吗？”
王秀兰摇摇头，继续给他洗脚，嘴里说：
“我小时候就这样过来的。习惯了就好了。”
刘光天不说话了。
他看着这间破旧的土房，看着那扇漏风的木门，看着窗外的漆黑一片，心里忽然想起陈飞。
那小子，当初来农村，是怎么待下去的？
还待了好几天？
本来这次来农村，他也是想要学着陈飞来吃姑丈人的。
可现在……
他忍不住问：
“秀兰，你说陈飞怎么在农村待那么多天的，没事就会去，能住的惯吗？”
王秀兰想了想：
“时间长了就习惯了吧。”
他叹了口气，陈飞能习惯，自己可习惯不了啊：
“秀兰，咱早点回去吧。”
王秀兰摇摇头：
“初三才有车，这两天不通车。”
刘光天傻眼了。
他看着窗外那片漆黑，心里那叫一个后悔。
早知道，还不如在城里待着。
哪怕天天吃窝头，也比在这儿受罪强。
王秀兰给他擦干脚，把水倒了，回来躺在他身边。
“光天，睡吧。”
“明天就好了。”
刘光天没说话，只是搂着她，把脸埋在她头发里。
窗外，风呼呼地刮着，土墙缝隙里透进来的冷风，冻得他直哆嗦。
他忽然想，陈飞那小子，这会儿在干嘛？
肯定在热炕头上搂着秦京茹，听着收音机，美滋滋的吧？
他咬着牙，心里暗暗发誓。
再也不来农村了。
打死也不来了。