闷闷的，听不清是啥。
我缩了缩脖子，把半旧棉袄的领子使劲往上拽了拽，直拉到鼻梁下方，只露出一双眼睛。
眼下已经是初冬，日头一点点西落，这温度也自然低了很多。
我跺着脚取暖，慢慢踱到秀莲家东侧那排用来堆放秫秸和杂物的柴火垛后面，这里视角偏些，但能瞅见大半个院门和一部分窗户。
我不只是用耳朵听，整个身子都绷紧了，毛孔仿佛都张开了，去捕捉风中任何一丝异常的颤动。
“不对劲……这味儿冲鼻子……小心着点，小子……”
怀里那块用红布裹紧的“福豆”，隔着棉袄和里头的衬衣，紧紧贴着我胸口。
明明是在怀里揣着，可它非但没被焐热，反而像个从冰窟窿刚捞上来的铁疙瘩，那股子阴寒的凉意丝丝缕缕地透出来，硌得我心口不舒服，又沉甸甸地往下坠。
时间在干冷得能呛出鼻涕的空气中，被拉得格外漫长。
院里偶尔响起王叔没什么心机的大嗓门，可能是在说今年的柴火，或者念叨某块地的墒情。
秀莲的应和声间隔着传来，比平时高，也比平时短，像绷紧的琴弦，一拨动就有种脆生生要断掉的感觉。
那个陈伯，绝大部分时间都是沉默的。
烟囱口，淡青色的炊烟袅袅地升起来，在空中晃晃悠悠，慢慢散开，融进冬日傍晚那片铅灰与暗蓝交织的天幕里。
从表面看，烧火做饭，招待客人，任何一户人家里来了且，都是这副光景。
日头终于彻底沉到了西山厚重的脊背后面，天地间骤然换了一副面孔。
残余的天光迅速被一种浑浊的、冰冷的青灰色吞噬，远处的山和林子先一步失去了轮廓，变成大团大团浓得化不开的墨渍。
风似乎也起了势，贴着地皮卷起，打着旋儿，发出“呜呜”的轻响。
就在我感觉藏在棉鞋里的脚趾头快要冻得失去知觉的时候，那扇木板门被拉开了。
“嘎吱！”
先出来的是王叔，高大的身影堵在门口，嘴里还在说着。
“……老陈哥，你这说走就走，饭也没吃好。”
他侧着身，朝门里比划着。
“咱们有机会再聚。”
“我本来也是路过，看看你。”
“那你可慢着点。天黑了。”
陈伯点了点头，然后便转过身，沿着村中间被踩得瓷实的土路，一步，一步，朝着西边走去。
他的步子看着不快，甚至有些老年人的拖沓，可是，在这冻土路上，竟然几乎没有发出什么像样的脚步声！只有棉裤腿相互摩擦的、极其轻微的“窸窣”声，转眼就被风声盖过去了。
王叔站在门口，望着陈伯的背影，摇了摇头，嘴里嘟囔了一句什么，搓了搓手，转身回了院子，门“哐当”一声关上了，带起一小股浮尘。
我立刻从柴火垛后闪身出来，活动了一下冻得有些发僵的腿脚，拉开大概四五十步的距离，跟了上去。
“跟紧点……别丢了……也别凑太前头……，越来越不对了……不是活人身上那股子‘生气’，倒像是……像坟圹子里年头久了、棺材板烂了透出来的那股子陈腐土腥气，可里头还掺着点别的……像是……”
它没说完，但我浑身的汗毛已经炸了起来。
他仿佛认准了方向，沿着土路，径直穿过了整个寂静下来的村子。
到了村西头那片零散的房屋后，他甚至连看都没看通往邻村的那条被车辙压出深沟的大道，而是在一个堆着粪肥旁边略一停顿。
那停顿极其短暂，若不是我一直死死盯着，几乎察觉不到。
然后，他身子一拐，像个熟悉地形的野兽，径自下了大道，踩着一道道硬棱的“地垄沟”，朝着西面那片在暮色中愈发显得黑沉压抑的山林走去。
地垄沟是秋收后翻地留下的土垄，冬天冻得跟石头一样硬，高高低低，起伏不平，白天走着都容易崴脚，更别说这眼看要黑天的时候。
可这“陈伯”走在上头，那原本在平路上显得拖沓的步子，反而诡异地稳当起来，甚至……速度似乎比刚才在村里时还快了些！
我心里那点侥幸彻底没了。
西山！那片山林子，我们这些半大孩子夏天敢进去掏鸟蛋、采蘑菇，冬天也有人去边缘砍点柴火、下几个套子碰运气，这“陈伯”大傍晚的，一头往山里钻，他想干什么？
疑惧像这田野里无孔不入的寒风，瞬间穿透了我裹得严严实实的棉衣。
我舔了舔干裂的嘴唇，尝到一点铁锈似的血腥味。
猫下腰，借着田埂、枯死的蒿草秆，以及偶尔凸起的大土块的掩护，继续跟踪。
距离不敢拉近，幸好地里尚存一点微弱的反光，让陈伯的背影看起来还算是一个醒目的、移动的靶子。
越靠近西山脚，风势明显大了，不再是村里那种迂回的穿堂风，而是从开阔田野毫无遮挡地横扫过来的“白毛风”，卷起地上一层干燥的浮土，劈头盖脸地打来，迷眼睛，呛嗓子，刮在脸上像小刀子割。
远处的山林，此刻已完全隐没在沉沉的暮霭里，轮廓模糊，只剩下庞大而狰狞的剪影，像一头蹲伏了不知多少年、正要苏醒过来的远古巨兽，朝着田野张开黑洞洞的、深不见底的大口。
陈伯没有丝毫犹豫，甚至脚步都没顿一下，就那么直挺挺地，一头扎进了那片浓得化不开的黑暗之中。
我停在林子边缘，一阵更阴冷、带着腐朽落叶和泥土腥味的气息扑面而来，瞬间冲淡了田野的风寒气。
林子里比外面暗了不止一个度，高大的松树、柞树，光秃秃的枝丫以各种狰狞的姿态伸向暗紫色的天空，相
（本章未完，请点击下一页继续阅读）