楼里很安静，只有几个穿着唐装的服务员在擦拭着本来就很干净的桌面。
沈岩一眼就看到了坐在窗边的方志远。
那个男人穿着一件洗得发白的灰色夹克，袖口磨出了毛边，面前的紫砂壶里茶水已经凉透了，但他似乎毫无察觉，只是眉头紧锁地盯着窗外的枯树发呆。
沈岩走过去，并没有直接打招呼，而是抬手示意服务员换了一壶刚沏好的大红袍。
滚烫的茶水注入杯中，升腾起的热气终于把方志远的思绪拉回了现实。
他有些茫然地抬起头，透过氤氲的雾气看着眼前这个气度不凡的年轻人。
“这壶茶我请。”
沈岩坐在了方志远对面，语气自然得就像是面对一个相识多年的老友。
方志远警惕地把手里的文件合上，身体下意识地往后靠了靠，那是他在官场多年养成的防御姿态。
“我不认识你。”
他的声音很沙哑，带着这几天四处碰壁后的疲惫和一丝读书人的清高。
沈岩给自己倒了一杯茶，动作行云流水，没有任何商人的市侩气。
“认不认识不重要，重要的是我知道方市长现在缺什么。”