雪，是在傍晚时分开始飘落的。
起初只是细碎的盐粒，敲打着毕克定栖身的这间城中村出租屋那扇裂了缝的玻璃窗，发出细微却顽固的“沙沙”声。到了夜里，雪势渐大，鹅毛般的雪花在昏黄的路灯光晕里狂乱飞舞，很快给楼下那片垃圾遍地、污水横流的空地覆上了一层薄薄的、肮脏的白色。
毕克定靠在冰冷的墙边，身上只穿着一件洗得发白、袖口已经磨破的旧毛衣。屋里的暖气片早在三天前就彻底冰凉——房东断了暖气，因为他又拖欠了半个月的房租。
手机屏幕暗了又亮，亮了又暗。催债短信一条接一条，言辞从最初的客气提醒，到后来的严厉警告，再到此刻近乎辱骂的威胁。网贷平台的、信用卡的、甚至还有前同事凑钱借给他应急、如今也熬不住来催的。
“毕先生，您已严重逾期，若今日下午6点前仍未处理最低还款，我司将采取法律手段，并通知您的紧急联系人……”
“小毕，那五千块钱说好上周还的，我这边也等钱用，你看……”
“毕克定！别给脸不要脸！明天再不见钱，老子带人上门卸你一条腿！”
最后一条，是之前公司里那个一直看他不顺眼的部门主管发的。他被辞退时，这主管假惺惺地拍了拍他肩膀，转头就跟人事说他“能力不足，态度消极”。那笔所谓的“遣散费”，还不够还他之前为了赶项目垫付的餐费和打车钱。
胃里一阵绞痛，是空的。最后一包泡面在昨天早上吃完了，调料包都舔得干干净净。饮水机里的桶装水也见了底。口袋里只剩下三个皱巴巴的一元硬币，连最便宜的馒头都买不起两个。
窗外，雪似乎更大了。风声呜咽，像是无数冤魂在哭诉。
毕克定闭上眼睛，深吸一口气。冰冷的空气刺痛肺叶，却让他昏沉的脑子稍微清醒了一点。
不能这样下去。
得想办法。哪怕……是去卖血。
这个念头让他自己都打了个寒颤。但他真的走投无路了。毕业三年，在这座光鲜亮丽的城市里，他像一头蒙着眼睛拉磨的驴，拼尽全力，得到的却只有日渐沉重的债务和看不到希望的明天。被公司像扔垃圾一样踢开，被房东指着鼻子骂“穷鬼”，被曾经海誓山盟的女朋友孔雪娇挽着新欢的手臂，当着他所有同事的面，轻蔑地说：“毕克定，你看看你现在这个样子，拿什么给我未来？我们好聚好散吧，别让我瞧不起你。”
好聚好散？瞧不起？
他当时只觉得血往头上涌，拳头捏得咯咯响，却最终在孔雪娇新欢——那个开着保时捷、一身名牌的矮胖男人——那似笑非笑、充满怜悯和优越感的目光中，颓然松开了手。
尊严？在生存面前，一文不值。
“咚咚咚！”
粗暴的敲门声骤然响起，打断了他的思绪。不是敲，更像是在砸。
“毕克定！开门！我知道你在里面！”房东王桂花那标志性的尖利嗓门穿透薄薄的木门，“躲着就有用了吗？欠债还钱，天经地义！今天再不交房租，就给老娘卷铺盖滚蛋！你那点破烂，我直接扔垃圾堆！”
毕克定没动。他知道开门会面对什么。王桂花那张涂着劣质口红的薄嘴唇，会像机关枪一样喷出最恶毒的话，还会带着她那游手好闲的侄子，随时准备动手赶人。
“装死是吧？”王桂花的声音更加尖刻，“小斌，把门给我踹开！”
“好嘞姑！”一个流里流气的男声应道。
“砰！砰！”
沉重的踹门声响起，老旧的木门发出不堪重负的**，门框上的灰尘簌簌落下。
毕克定握紧了拳头，指甲深深掐进掌心。屈辱、愤怒、绝望……种种情绪如同毒蛇，啃噬着他的心脏。他猛地站起身，准备冲过去，就算打不过，也要溅他们一身血！
就在他手碰到门把手的瞬间——
“轰隆——！！！”
一声沉闷到极致的巨响，仿佛天际滚过的惊雷，又像是万吨巨轮撞上了码头，猛然从头顶传来！紧接着，整栋破旧的筒子楼都剧烈地摇晃了一下！天花板的墙皮大块脱落，灰尘弥漫！
门外的踹门声和叫骂声戛然而止，取而代之的是王桂花和她侄子惊恐的尖叫：“地震了？！快跑啊！”
脚步声慌乱远去。
毕克定也被这突如其来的巨响和震动震得一个踉跄，扶住墙壁才没摔倒。地震？不对，声音是从正上方传来的！
他猛地拉开房门——门外已空无一人，只有飘进来的冰冷雪花和弥漫的灰尘。他冲出房门，不顾一切地跑向走廊尽头的公共阳台。
阳台正对着楼后那片堆满建筑垃圾和废弃家具的空地。此刻，空地上原本肮脏的积雪被气浪吹开，露出下面黑色的泥泞。而在空地中央，一个巨大的、长方形的、通体闪烁着冰冷金属光泽的物体，正静静地矗立在那里！
那是一个铁箱。巨大到令人窒息。长约五米，宽和高都接近三米，棱角分明，表面没有任何焊接或铆钉痕迹，光滑得像是一体成型。材质非铁非钢，在漫天风雪和远处微弱路灯光芒的映照下，流淌着一种幽暗的、仿佛能吸收光线的深灰色光泽。箱体表面，布满了极其复杂、如同电路板又似神秘符文的凹槽纹路，纹路中隐隐有极其微弱的、冰蓝色的流光一闪而逝。
它就那样凭空出现在这里，没有坠落的深坑，没有惊动任何人（除了这栋楼里零星几个被吓跑的租客），仿佛它原本就该在这里，与这污秽的雪夜、破败的城中村格格不入，却又带着一种令人心悸的、压倒性的存在感。
毕克定呆呆地站在阳台上，忘记了寒冷，忘记了饥饿，忘记了所有的屈辱和债务。他的大脑一片空白，只有
（本章未完，请点击下一页继续阅读）