叫“弟弟”，耳根子莫名其妙地有点发烫。
换好座，两人面对面坐下。
火车终于“况且、况且”地开动了。
窗外的站台慢慢后退，县城的矮楼、远处的田地、还有那片承载了太多苦难和新生的土地，都在视野里渐渐模糊。
林知夏打开那个蓝布包裹，拿出两个白面馒头。
她递给江沉一个。
“吃。”
江沉没接，只是看着她：“我不饿，这是给你留的。”
“我知道你不饿。”林知夏慢条斯理地撕下一小块馒头皮放进嘴里，“看你这眼圈黑的，为了省钱买馒头和车票，在黑市啃了好几天的干粮吧？现在肚子里除了酸水怕是啥都没有。”
江沉的脸色僵了一下，有些尴尬地把头扭向窗外：“你怎么知道的？”
“因为我是林知夏。”
林知夏把馒头硬塞进他手里，然后身子前倾，压低声音，用只有两个人能听到的音量说道：
“江沉，记住这个味儿。”
“到了京市，我要让你以后每一顿都吃得起肉。”
江沉握着那个还带着她指尖温度的馒头，手指用力到青筋都爆了出来。
他低下头狠狠咬了一大口。
白面的甜香在嘴里散开，混着心里那股子说不清道不明的热流直冲眼眶。
他没说话，只是大口大口地嚼着。
林知夏看着他狼吞虎咽的样子，目光转向窗外飞速掠过的风景。