以罪治罪

物分布模型推测，他是在进食后两到三小时左右喝下有毒药酒，之后一到两小时内死亡。他胃里食物残渣比较简单，就是点面条和咸菜，消化了一部分。死亡时间，结合昆虫发育和腐败程度，大概是四天前的晚上，八点到十点之间。”
    四天前的晚上。张某一个人，在那间肮脏的屋子里，吃完了简单的晚饭，可能看了会儿破电视，或者只是对着墙壁发呆。然后，他像往常一样，拿起那个搪瓷缸，从那个泡着“草药”的玻璃罐里，倒出一些浑浊的液体。他闻到了苦杏仁味吗？或许以为就是药酒原本的气味。他喝了下去。然后，痛苦，或许很短暂，或许有一些挣扎，但最终，一切都结束了。几天后，苍蝇和蛆虫接管了他的躯壳。
    “现场没有第二个人的痕迹。”我慢慢说，“门锁是坏的，但没有强行闯入迹象。脚印只有他和那个捡破烂老头的。如果真有人下毒，是怎么进去的？又是怎么离开而不留痕迹的？而且，张某虽然独居，但一个大活人进去，就算他喝醉了，也不至于毫无察觉吧？”
    “如果，”老李缓缓地说，“下毒的人，是他认识的人，甚至是他‘允许’进入他那个狗窝的人呢？或者，根本不需要进去。如果毒物是提前下在药酒罐子里的，但用了某种方法控制毒性不立刻发作，或者只在下一次倒出时才会混合生效呢？那个不明化合物，也许就是关键。”
    提前下毒。延时生效。精准控制。
    这不是一时兴起的谋杀。这是有预谋的，经过计算的，甚至带着点“技术性”的处决。
    “张某的社会关系查得怎么样？”我转头问小陈，他一直在旁边听着，脸色越来越严肃。
    “很干净，干净得有点奇怪。”小陈翻开笔记本，“下岗工人，没什么技能，靠打零工和偶尔捡破烂为生。有个前妻，离婚多年，早就去了外地，联系不上。女儿在邻省打工，听说关系很僵，几年没来往了。邻居反映他脾气古怪，酗酒，喝完酒有时会骂骂咧咧，但没听说和谁有深仇大恨。最近也没和人有过激烈冲突。经济上，一贫如洗，欠了点小钱，但都是几十几百的，债主也不至于为这个杀人。总之，就是一个对社会、对他人几乎毫无影响的边缘人，死了就像一粒灰尘被吹走，连个响动都没有。”
    一个毫无价值的边缘人。谁会费这么大心思，用这么“考究”的方法，去杀这样一个人？
    动机是什么？情杀？仇杀？财杀？似乎都站不住脚。
    除非……杀他本身，就是目的。或者，杀他，是为了别的什么。
    “那个不明化合物，能查出来源吗？”我问老李。
    “很难。结构特殊，数据库里没有完全匹配的。可能是自己合成的，或者是从某些特殊渠道搞来的工业或实验用品。需要时间，而且不一定有结果。”
    “张某死前接触过什么特别的人吗？或者，有没有什么异常的举动、收到过什么特别的东西？”
    “邻居都说他独来独往，死前几天好像也没见有谁来找过他。哦，对了，”小陈翻了一页记录，“有个邻居老太太提到，大概死前一周左右，看到张某在巷子口和一个女人说话。离得远，没看清样子，就记得好像穿着件米白色的长风衣，挺显眼的。当时是傍晚，天有点暗，老太太眼神也不好，就说觉得那女人不像他们这片的人，气质不太一样。但就说了几句话，张某就自己回来了，那女人也走了。老太太以为是问路的，就没在意。”
    米白色的长风衣。
    我的心脏，毫无征兆地，重重一跳。像被一只无形的手攥紧了。
    林薇有一件米白色的羊绒长大衣。去年冬天买的，她很喜欢，天冷时常穿。
    不。不可能。米白色大衣很常见。傍晚昏暗，老太太老眼昏花，看错颜色、记错款式太正常了。而且，气质不一样的女人……林薇在社区药房工作，温和耐心，和这片脏乱差的待拆迁区，确实是两个世界。但这能说明什么？也许她就是路过，张某问路，或者张某是去她那小药房买过止痛药（床头有空药盒），碰巧遇上聊了两句。
    巧合。又是巧合。
    我用力掐了一下自己的虎口，用疼痛驱散那荒谬的联想。沈翊，你疯了？因为一件常见颜色的大衣，就怀疑到你妻子头上？你只是太累了，压力太大，被这些诡异的案子弄得疑神疑鬼。
    “那个老太太，还能回忆起更多细节吗？比如身高、发型、大概年龄？”我的声音听起来有些干涩。
    “问了，她说就瞥了一眼，个子不高不矮，头发好像是扎起来的，年纪说不好，三四十岁？都模糊得很。她自己也说可能记错了。”小陈合上笔记本，“沈检，你觉得这女人有问题？”
    “不知道。”我摇摇头，把那份沉重的毒理报告放在桌上，“但张某的死，肯定有问题。不是意外，是谋杀。用了一种……很专业，很冷静的方式。”
    接下来的几周，我们投入了大量精力调查张某案。查他的通讯记录（他只有一个老掉牙的诺基亚，通话记录寥寥无几），查他死前可能的行踪（除了小卖部买酒买面条，就是待在那间破屋里），查他是否与人结怨（没有实质线索），查那个不明化合物的来源（石沉大海）。也试图寻找那个穿米白色风衣的女人，但毫无头绪。那片区域监控稀少，老太太提供的描述又太过模糊，如同大海捞针。
    案子就这样走进了死胡同。证据指向谋杀，但动机成谜，嫌疑人无踪。现场太“干净”，除了那个诡异的毒理分析结果，没有留下任何指向凶手的直接线索。它成了一份被标注为“疑似他杀，待查”的悬案，压在了我的案头，也压在了我的心头。
    直到胡永强以类似的方式，死在健身房的淋浴间。直到我翻开林