2009年，国际庄。
一轮圆月悬挂窗外，夏蝉的鸣叫经窗户过滤，隐约传入屋内。
十七八岁的少年在电脑前，一脸无语地敲打键盘，回复着油管平台私信。
“康先生，请您相信我们SM公司，训练生培训体系亚洲顶尖，您如花般的美颜和创作天赋完全契合我们公司的选择，经过专业训练，一定能成为享誉全亚洲乃至全球顶尖偶像，所有人都会被你的你才华窒息！”
你才如花，你全家都如花，我四肢不协调去当练习生岂不是坐等淘汰？！
“签约条件如何，有没有出道保障？”
“这个…公司肯定着重培养，但培养也要投入的，至少签7年，只要服从公司安排，努力上进，相信你可以成功出道！”
康宁心想，真是塞满金坷垃的大饼：入职先欠钱，安排要服从，出道不确定。
半岛花田？粪坑，顶级牛马圣地！怪不得有人跑，换谁也不愿意白干7年。
进去怕不是要练习两年半被掏空，多等几年真可以回国唱跳rap篮球出道了。
和垃圾不用多哔哔，拉黑删除下一家。
“我是麦田音乐的星探，很看好你的形象和创作力，签约我们将会得到很好的培养，不过也有个学习适应期，写几首歌让公司大腕带一带，等打响名气，我们会把你培养成为下一个杰伦！”
扯吧，杰伦那种天才压根不是公司培养出来的。
不就是想白嫖，还不是馋我的歌，呸，下贱！
不过康宁还是深呼吸压制情绪，多问了一句待遇如何。
万一碰上煤老板那样的金主不就发达了，虽然一早就准备先出国涮个顶流名头，但能在温室里地当大明星，谁愿意远走他乡真人battle啊。
“待遇方面怎么说？”
“作为新人肯定不会太高，但生活品质绝对能保证，每月固定一万，每首歌至少1W的版权费，远超国内新人价格，我们很看好你才愿意给你的，但合同至少先签8年。”
好嘛，碰见周扒皮了，想白嫖工具人，写歌给明星镀金身，一万块够干嘛的？
生活够，但工作怎么办？
不说别的，康宁自己的音乐制作设备都好几万买的，还不是高级款。
拉黑删除下一家。
“康先生，我代表天娱通知您，您已被我司选中为艺人，请于3日内回复，确认签约意向，相关经纪合约将有专人对接。”
天娱你们认真的？是通知不是商量，霸总哈？
诈骗信息都比你们家有诚意，去你mua的！
继续拉黑删除一条龙…
国内、港、台、棒子都有知名经纪公司在油管发私信联络康宁。
不乏那些知名音乐经纪公司，包括天娱、华一兄弟、英皇等等。
但条件着实让人发笑，不是想白嫖，就是想签童工合同。
明面上说的是培养与引导，实际上就两个字——《压榨》。
坐在椅子上，康宁忍不住翻了个白眼，“呸，一个个脸都不要了！”
“这亚洲音乐经纪公司咋这么抠呢？”
“一个子儿都不想掏，再把人搭进去呗？”
“三十年河西三十年河东，等我进修回来恶心死你们！”
“老子重活一次，要是还跪着要饭，那不白重生了！”
是的，康宁是重生者，已经重生2年半。
之前作为一个半路出家的音乐小裁缝，苦练洗剪裁技巧，终于熬成老裁缝。
国内外火过的歌曲大多都二创过，曾创下一首歌洗剪裁出12首新歌的优异成绩，违法率常年为零。
这些“新歌”大多都按几百过千的行价卖了，别看不多，新裁缝都拿不到呢！
他也曾有原创梦，唱歌水平不差，也发过歌，但没有水花，只能回到幕后制作岗位发光发热。
曾写过一首恶搞作品，但技术上算是康宁从业以来的巅峰作品，集野路子之大成，被某顶流歌手五万买走，留下来的只有厚厚的版权转让协议和保密协议。
这位顶流用这首歌重新证明自己的音乐创作实力，大捞特捞。
康宁呢？除了五万块，这首歌跟他没有半毛钱关系，只剩下违约以后几辈子都还不完的保密协议。
去他的音乐梦，都是生意！
这一夜，康宁一醉解千愁，好似！
在倒下前一刻，康宁呢喃着：
“当大明星真好，我也想当大明星…”
再醒来，已重回2007年高中报到之日，从沧桑中年人变回校草康宁。
看着镜子里那堪比巅峰小李子的脸，康宁就恨不得给自己两巴掌。
当初有这条件怎么就想不开天天跟男的玩游戏打篮球呢？！还报考理工专业继续跟一群光棍混。
就这资质哪怕出去卖鸭货都能财富自由，说不定还能谈上明星女朋友，至于多大年纪的你别管，女明星都显嫩。
但康宁这辈子没那些违法犯罪的想法，他就只想做顶流，赚大钱！
站着，把明星当了，把钱赚了！
但在亚洲，难啊…
有人捧，也要蹉跎多年才能从玩具变成人。
没人捧，要么查无此人，要么做不了人。
这么多年能成功的素人一只手都能数清，音乐人就只有独苗毛不易，还把薛顶流搭了进去。
康宁能怎么选？当然选择逃离怪物房了，先升级，再回来干老登！
于是他匿名写歌赚彩铃钱，赚钱么，不寒碜，匿名么，怕寒碜！
用赚的钱，给自己添设备，给家里换别墅，家人也不再阻拦他的音乐路。
他报雅思、声乐、器乐课，自
（本章未完，请点击下一页继续阅读）