铁盒里的童年
---
第三天，陈末开始主动观察。他不再被动地困在这具身体里，而是尝试在细小的间隙施加影响。
课间休息，同学们三三两两聊天。林枫的身体习惯性地拿出单词本，但陈末集中意念，让手指停顿了一下。就这一下，足够了。
前排的女生转过头：“林枫，你听说了吗？三班的张浩被保送清华了。”
林枫的嘴巴动了动，陈末抢在自动回复前，让声带发出声音：“挺好的。”
简短，但已经突破了“点头/摇头/嗯”的三件套。女生眼睛亮了一下：“你肯定也能保送，你竞赛成绩比他还好呢。”
“不一定。”陈末控制着说，“保送看综合。”
对话到此为止，女生转回去了。但陈末感觉到林枫的身体有了一丝极轻微的震颤——像是长期运行的机器，突然被输入了非常规指令。
午休时间，陈末再次尝试。林枫的身体走向图书馆，但在路过操场时，陈末集中全部意念，让脚步慢下来。
操场上，几个男生在打篮球。球撞击地面的砰砰声，奔跑时球鞋摩擦地面的吱吱声，进球后的欢呼声。阳光很好，照在少年们汗湿的头发上，闪着光。
林枫站住了，看了大概十秒钟。然后身体自动转身，继续走向图书馆。但陈末捕捉到了一闪而过的情绪——不是羡慕，是更复杂的东西：疏离，还有一点点...轻蔑？
“觉得他们浪费时间？”陈末在意识里问。当然得不到回答。
下午体育课，林枫以“膝盖旧伤”为由请假，坐在操场边背单词。陈末透过他的眼睛看那些奔跑的身影，突然想起自己高中时的体育课——他总是最活跃的那个，踢足球能踢满全场，虽然技术烂，但跑不死。
“系统，”陈末在意识里呼唤，“我能查看林枫的深层记忆吗？用那个怀表。”
【道具：记忆回溯怀表（一次性）】
【使用后将直接进入目标关键记忆片段，时长不超过5分钟】
【请问是否确认使用？】
陈末犹豫了。只有一次机会，用错了就没了。他需要更了解林枫，才能决定查看哪段记忆。
晚上回到家，趁着林枫在房间学习，陈末开始仔细检查这个小小的空间。书架满满当当，但全是教辅：《五年高考三年模拟》《王后雄学案》《金考卷》...连一本闲书都没有。
抽屉上了锁。陈末尝试控制林枫的手去开锁，但身体抗拒强烈。他换了个思路，在记忆里搜索钥匙的位置——书桌第三格抽屉，用胶带粘在底板下面。
凌晨一点，母亲送过牛奶离开后，陈末控制林枫的身体取出钥匙，打开了抽屉。
里面整整齐齐码着奖状和证书：全国高中生物理竞赛一等奖、全国高中数学联赛省级一等奖、全国中学生英语能力竞赛特等奖...从小学到高三，厚厚一摞。证书边缘已经磨损，显然被反复翻阅过。
但在最里面，陈末发现了一个铁盒子。
铁盒很旧，印着“大连实德俱乐部”的logo，边缘已经生锈。打开盒子，里面的东西与整个房间格格不入：
一张皱巴巴的足球票根，日期是2014年8月15日，大连实德主场对上海申花。
一枚生锈的哨子，拴着的红绳已经褪色。
几张泛黄的照片。照片上的男孩大约七八岁，穿着大好几号的球衣，抱着足球笑出一口豁牙。旁边站着年轻许多的父亲——那时还没有白发，没有深深的法令纹，搂着男孩的肩膀，在阳光下笑得眼睛眯成缝。
一本硬皮笔记本。
陈末拿起笔记本，翻开。第一页字迹歪歪扭扭，是小孩的笔迹：
“2009年9月1日，今天爸爸说，只要我考了双百，就带我去看真正的足球赛！我要努力！”
“2010年3月12日，爸爸工厂好像出事了，他和妈妈晚上吵架。我要更努力学习，这样爸爸就不会难过了。”
“2012年6月30日，小学毕业考我是全校第一！爸爸笑了，但只笑了一下。他说初中更难，不能骄傲。”
字迹随着时间变得工整，内容却越来越沉重：
“2015年9月10日，妈妈说舅舅家的表哥考上省重点了。她哭了，说我们家就靠我了。”
“2017年3月5日，一模考试全市第15名。爸爸一晚上没说话，第二天眼睛是红的。我让他失望了。”
“2018年11月20日，胃疼，去医院检查说是压力太大。爸爸说忍一忍，高考完就好了。”
最新的一页是三天前，只有一行字，笔迹用力到几乎划破纸背：
“如果我消失了，他们会不会轻松一点？”
陈末感觉胸口像被重锤击中。他放下日记，在意识里深呼吸——如果意识体需要呼吸的话。
这个被所有人羡慕的学霸，这个似乎拥有一切的少年，活在怎样的牢笼里？他的优秀不是天赋，是七岁那年就开始背负的家族命运。他的自律不是品格，是恐惧——恐惧让父母失望，恐惧回到那个争吵的夜晚，恐惧自己不够好就会失去爱。
陈末想起自己的父母。沈阳普通工人，没多少文化。高考落榜那天，父亲拍拍他肩膀：“考不上拉倒，咱学门手艺照样吃饭。”母亲炖了一锅排骨：“我儿子辛苦三年了，今天多吃点。”
当时他觉得父母不上进，现在才明白那是多珍贵的爱——无条件的，不因为你是否优秀而增减的爱。
“系统，”陈末说，“我要使用记忆回溯怀表。查看林枫决定拼命学习的那个转折点。”
【道具使用确认。请集中意念，记忆回溯即将开始】
（本章未完，请点击下一页继续阅读）