肯尼迪机场B航站楼。
出口通道的自动门打开。
热浪裹着航空煤油的味道扑面而来。
林希第一个出来。
身后跟着一长串人。
统战部的程处长走在前面。
五十出头，灰色中山装，公文包夹在腋下。
目光扫了一圈接机大厅。
习惯性地确认了出口方位和人流密度。
已是香江华星公司总经理的赵刚紧随其后——华润和红星的合资公司已经成立，取名华星。
警卫员小莫推着两辆行李车。
上面码着几个硬壳皮箱和一大堆帆布旅行袋。
帆布袋是厂长们的。
有几个上面还印着“为人民服务”。
八家彩电厂，三家洗衣机厂。
有的来了厂长，有的来了副厂长，有的来了销售科长。
一行十四个人。
大部分人是第一次出国。
有几个连飞机都是第一次坐。
长红厂的销售科长老刘攥着护照，封皮都被手汗浸软了。
金兴彩电的副厂长赵明远，人在通道里就开始东张西望，差点撞上前面熊猫厂的人。
出了航站楼，接机的车子停在路边。
灰色车身，带一条锈迹斑斑的镀铬饰条。
是赵刚提前租的。
十四个人挤上车。
大巴驶出机场匝道，并入快速路，往曼哈顿方向开。
天色将暗。
高架路两侧是皇后区连绵的低矮房屋。
偶尔闪过一块巨型广告牌。
可口可乐的红色LOgO在暮色里亮得刺眼。
车里很安静。
长红的老刘把脸贴在车窗上。
窗外，一辆接一辆的雪佛兰和福特。
车身锃亮，尾灯连成一条红色的河，看不到头。
大巴过了中城隧道，驶入曼哈顿。
安静被打破了。
帝国大厦的尖顶在挡风玻璃正前方亮起来。
整条街的摩天大楼像一面墙，遮住了半边天。
康家彩电厂的厂长周大海“嘶”了一声，往后靠在椅背上。
“这楼……得有多少层？”
“帝国大厦，一百零二层。”
赵刚随口答到。
周大海没再说话了。
大巴拐上第七大道。
时代广场到了。
霓虹灯从四面八方砸过来。
SONY的巨幅广告占了整整一面楼。
一个金发女人叼着烟，身后是最新款的特丽珑彩电，画面清晰得像照片。
旁边是松下的广告牌，更大。
“ideaS fOr life”
生活的灵感。
下面一行小字：PanaSOniC。
车里没人说话了。
金兴的赵明远嘴巴张了半天，最后憋出一句：
“他娘的，松下在这儿的广告牌这么大。”
前排有人低声接了句：
“咱们这辈子能赶上人家一半吗？”
声音不大。
但车里每个人都听见了。
没人应。
林希也没说话。
他靠在座椅上，眼睛闭着。
脑海里的直播间弹幕正在滚动。
【1983年的大苹果市啊，那会儿确实牛逼，正儿八经的世界中心。】
【厂长们的心情可以理解，40年后的咱们是想体会都体会不到那种冲击了。】
【别急，等他们看到旗舰店再说。】
【主播你坏得很，故意不提前剧透是吧？让他们先自卑个够？】
林希没理弹幕。
他确实没有提前告诉厂长们旗舰店在哪儿。
......
车子在酒店门口停下。
一家三星级的假日酒店。
程处长统一分配房间，两人一间。
当晚没人睡好。
时差加上陌生的床铺。
有的人躺在床上翻来覆去。
有的人搬了把椅子坐在窗前，看了一整夜的霓虹。
赵明远在笔记本上写了一行字：
“差距太大了，不知道什么时候能追上。”
写完，盯着看了十几秒。
又一笔一笔划掉了。
......
第二天上午九点。
车子沿第五大道往南开。
程处长坐在前排，翻着日程表。
“今天上午旗舰店开业。”
“下午自由活动，晚上哈里森安排了接风晚宴。”
林希坐在他旁边，补了一句：
“程处长，让大家先不着急，到了就知道了。”
车在第52街路口停下。
林希第一个下车。
“到了。”
“各位，下车吧。”
厂长们鱼贯而出，站在人行道上。
然后，集体抬头。
第五大道52街拐角。
两层临街商铺，黑色花岗岩外墙，黄铜门框。
左边是卡地亚。
右边是GUCCi。
正中间。
一块三米高的招牌，哑光黑底。
上面是五个烫金大字：
红星 · 空军一号
品牌标志下面，是一行英文：
RED STAR — AIR FORCE ONE
红星，空军一号
门口站着四个穿黑色制服的店员，胸口别着红色五角星胸针。
玻璃橱窗里，一根“大漆云龙纹”碳纤维鱼竿斜插在紫檀木架上。
射灯从三个角度打下来。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）