00:01:30。
红色倒计时无声跳动，像手术刀割开凝固空气。
赵四海握笔指节泛白。
抬头，眼球微颤，试图做最后挣扎。
“林总，大家都是同行，这七三开……是不是太绝了？给我留口汤喝，以后这条街上，我赵四海念你的好。”
江湖切口。
先谈交情，再谈面子，最后许诺空头支票。
林彻没说话。
伸出手，修剪整齐的指甲在桌面轻扣两下，将蓝色文件夹推过去。
没合上。
第一页，《关于城西速通网点重大违约及商业欺诈的诉讼告知函》。
下面压着张模糊照片。
几个月前，赵四海指使雷蛇闹事的监控截图。
那时赵四海是猎人。
现在是猎物。
“还有一分钟。”
林彻声音平稳。
“这一分钟过完，立刻通知法务部走流程。你可以赌一下，是你坐牢时间长，还是几百万债务把你压垮的时间长。”
赵四海喉结剧烈滚动。
那一瞬，混迹江湖几十年的匪气，像被扎破的气球泄得干干净净。
低下头。
笔尖落在纸面，发出沙沙摩擦声。
签字。
掏出磨得发亮的铜制公章。
打开印泥盒。
鲜红印泥像血一样粘稠。
啪。
手抖得太厉害，公章滑了一下。
端正印记拖出难看尾巴，歪歪斜斜骑在签名上。
赵四海长出一口气，像被抽走脊椎骨，瘫软在椅子上。
“盖好了。”
把合同推过来，声音嘶哑，“林总，高抬贵手。”
林彻没接。
垂眸，目光在歪斜印记上停留两秒。
不纠正细节，对方潜意识会觉得在“忍辱负重”，有机会必反咬一口。
要建立绝对控制权，必须在这一刻，打断所有心理防线。
嘶啦。
林彻抽出新合同尾页，轻轻放下。
“重盖。”
只有两个字。
赵四海猛地抬头，脸部肌肉抽搐：“林彻，你别太过分！字都签了……”
“法律文件，要严谨。”
林彻指着签名栏，礼貌得像教导实习生。
“歪了，就是废纸。废纸没有法律效力。赵总，我们需要专业一点。”
空调出风口呼呼作响。
赵四海死死盯着那张年轻却冷漠过分的脸。
读懂了。
这不是严谨。
这是驯化。
狼王撕碎猎物喉咙前，逼迫对方露出肚皮的仪式。
五秒后。
赵四海颤抖着手，重拿公章。
在印泥里用力按了按，双手握住手柄，屏住呼吸，小心翼翼对准空白方框。
咚。
一声闷响。
这一次，红印端端正正，分毫不差。
“很好。”
林彻看都没看一眼，直接递给旁边的王胖子。
“归档。通知运营组，开闸。”
11月11日，上午11点40分。
城西大道。
园区间的双向四车道，变成了一条巨大消化道。
随着一声令下，搬运工推着平板车，像不知疲倦的工蚁，冲过代表楚河汉界的黄实线。
这是一场精密手术。
或者说，机械化进食。
赵四海站在路边香樟树下，夹着没点燃的烟，呆滞看着这一幕。
对面死仓，大门洞开。
堆积如山的包裹，正被看不懂的速度快速消解。
微光物流的人没大吼大叫。
每人手里拿着一把黑色PDA扫码枪。
滴！滴！滴！
密集扫码声连成一片，在灰暗仓库闪烁红光，像一群饥饿野兽在眨眼。
每一声“滴”，都代表货物所有权完成转移。
带泥点的板车轮子，压过沥青缝隙，发出沉闷碾压声。
一车车货物拉进微光物流卸货口，送上全速运转的自动分拣线。
传送带上的黑色皮带扣，紧紧咬合滚筒，发出有节奏嗡鸣。
那是咀嚼的声音。
赵四海引以为傲的几万单库存，正以每小时三千单的速度，被钢铁巨兽吞进肚子，转化成林彻账户上的数据。
降维打击。
赵四海以为在做物流。
看着那些像切肉机一样精准的SOP流程，才明白。
他做的是搬运。
林彻做的是数据实体化迁移。
冷风吹过。
赵四海打了个寒颤。
低头看手，刚才盖章的手，此刻不受控制地微微发抖。
他知道，被吞掉的不止是货。
还有他在城西这块地盘上，最后一点话语权。
11月11日，中午12点10分。
微光物流，一楼财务室窗口。
“赵总，一共五万三千二百元。第一批货的服务费。”
王胖子坐在防弹玻璃后，挂着职业化微笑。
“按林总吩咐，银行系统繁忙，保时效需现金结算。概不赊欠。”
赵四海站在窗口外。
背影佝偻，看起来比实际年龄苍老十岁。
没有反驳，没讨价还价。
货已经被拉过来，不发出去，违约金比服务费高十倍。
转身，走向路边金杯车。
费力从后座底拖出黑色密码箱。
原本准备用来“打点关系”的活动资金。
现在，变成买命钱。
咔哒。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）