城的当代作家，几乎都曾在这儿出现过。
至于陆焕兴，此人有一极缺德的绝活，便是手绘公汽月票，以假乱真，每月派发给大家用。
屋里堆满了已经油印好的《今天》创刊号，还摆着台破破烂烂的油印机。
油印机是较为落后的打印方式，在打印前，要先在蜡纸上进行油刻，蜡纸还极容易损坏，一旦损坏，就要重新油刻。
江弦拿起一册浏览，看到了赵振开所写的那首《宣告》——
[我并不是英雄/在没有英雄的年代里/我只想做一个人...]
这不是赵振开最好的诗，但绝对是意义最不凡的一首。
它献给一名烈士。
众人定好天一亮就启程，便留在此地过夜。
几人横七竖八躺着，黑漆漆的屋里灌满冷风，却没人觉得冷，只有热腾腾的气在心里燃烧。
半梦半醒间。
江弦隐约听见亮马河呜咽流动，似是堰塞多年的死水飞泻而出。
......
......
......