脚步落在地砖上，发出轻微回响。走廊灯光忽明忽暗，供电不稳定。她数着步数：三十七步，到达门前。
门虚掩。
她用刀尖轻推。
吱呀一声。
房间内陈设与记忆碎片完全一致：泛黄床单，歪斜输液架，氧气瓶靠门。窗户外是灰白雾气，看不到天际线。床头柜上放着一杯水，水面平静，无尘。
没有尸体。
没有陷阱。
只有一面镜子挂在墙上。
普通穿衣镜，边缘有裂痕。她走近，抬头。
镜中映出她的脸。
苍白，眼窝微陷，左耳银环裂纹清晰可见。
然后她发现。
镜子里的自己，嘴角动了一下。
不是同步动作。
是滞后半秒。
她立刻后退。
拔刀。
镜面突然扭曲。影像拉长，变成一条竖向的数据流，瞬间刷新。再恢复时，镜中人已换了一张脸——是培养舱里的那个女人，全黑瞳孔，面部覆盖半透明膜。
她开口。声音从镜框内置扬声器传出：
“欢迎回来。”
唐昭昭一刀劈碎镜子。
玻璃炸裂。数据流消失。碎片落地，发出清脆响声。
她喘息，背靠墙壁。
这不是现实空间。是嵌套层。某种基于她记忆构建的模拟环境。407病房本不该存在，可它出现了。而且精准复刻了私聊记录中的场景。
说明对方知道她看到了那段对话。
甚至可能，是故意让她看到的。
她摸向左耳银环。裂纹扩大。神经刺痛蔓延至太阳穴。
这时，终端震动。
小葵发来消息：
【尸墙供能异常 数据回流开始】
【检测到你的生物信号出现在医院监控节点】
【但……那里没有医院】
唐昭昭盯着最后五个字。
没有医院？
她猛地抬头。
看向窗外。
雾气依旧。但她忽然意识到一件事——从进入通道到现在，她没有经历过任何外部攻击，没有遭遇尸群，没有触发警报。一路畅通无阻。
就像有人替她清除了路径。
她冲向门口，拉开门。
走廊还在。
可方向变了。
原本通往出口的路径，现在延伸向另一侧。尽头多了一扇门，上面贴着指示牌：
**手术准备室**
她回头。407的门牌不见了。门框空荡。
她掏出振频器扫描。绿色光点显示：前方十米内无生命体征，空气流动正常，温度恒定。
一切合理。
可正因为太合理，才不合理。
她低头，卷起左手袖口。
风衣下，皮肤上本该有她写的倒计时。
但现在，那行字变了。
不是她写的字迹。
依旧是潦草指甲划痕：
【你已经在里面了】
她盯着那行字。
三秒。
然后抬起美工刀，对准自己心脏位置。
她需要一次死亡。
第五次。
只要死一次，就能解锁更远的私聊记录。也许能看见谁在操控这一切。
她深吸一口气。
按下电击针。