别于夜风的、黏腻阴冷的气流拂过脖颈。几人下意识地微微侧头，视线便僵在了那里。
一个身着暗红裙衫的女子身影，正无声无息地“飘”近。她的移动毫无起伏，宛若一抹被拖行的血色剪影，径直飘向了那扇敞开的窗户。
“砰！”
窗户在她面前猛然自行闭合，巨响在死寂中炸开，震得四人耳膜嗡鸣，头脑一片空白。
惊魂未定。
咚！咚！咚！
门口传来的敲击声骤然升级，不再是试探性的叩响，而是变成了沉重、急促、近乎砸门的猛烈撞击。每一次撞击都让门板震颤，连同她们绷紧的心脏一起狂跳起来。
那门外的哭声，也陡然变得清晰而凄厉，仿佛近在耳畔。
甚至几个人正物理安抚自己的时候，床畔却不知道何时从那爬出来一双婴孩的手，带着血迹，声音断断续续的：“妈妈，你为什么不要我……”
——