雨不知道什么时候变小了。从淅淅沥沥变成了若有若无的雨丝，细细的，像谁在天上撒了一把灰。巷弄里的积水倒映着头顶偶尔漏出云层的一点月光，路面上的油污被冲开又聚拢。汽修厂后院亮着一盏孤零零的白炽灯，蚊虫绕着灯罩撞出细碎的扑翅声。
陆峥没有回答他。他站起来，把那张纸条装进贴身口袋里，拍了拍毛衣前襟上沾的面汤渍，然后说：“下次换家店。这家的辣椒确实不够辣。”
老猫笑了。这次是真的笑了，笑得皱纹全挤在一起，像个被岁月磨光了棱角的旧壶。他在桌上扔下几张皱巴巴的钞票，三碗面的钱，一碗也没少算。那碗坨了的面他也付了。然后他站起身来，从兜里摸出老孙那半包烟，又抽出一根，倒插进面碗里，直直地立在凉透的汤底，像码头泥地里那排烟，又像一炷迟来的香。
陆峥走到门口，回头看了一眼。那根烟还立着，瘦瘦长长，影子投在桌面，像一个人孤零零的背影。
“走吧。”他说。
老猫没应声。他抱着那一袋纸钱推开店门，蹲在巷子墙角的大树底下，用打火机一张一张点着。煤油火苗舔过纸边，纸灰被风卷起来，打着旋儿飘进滴水檐下。他没有祷告，只是蹲在那里看着纸钱烧完，像每次从码头回来他做的那样。风一吹，余烬四散，他在迷眼的烟灰里站起身，把煤油机揣进裤兜。
陆峥收回视线，转身走进凌晨的雨里。他知道老猫不需要安慰，老猫只需要把欠老孙的那碗面，一碗一碗地吃下去。就像他自己，也要把苏蔓留下的这碗面——这张纸条，这个弟弟，这笔账——一口一口地咽下去。
口袋里那封沾着血点的信，在他指间压得严严实实。待会儿见了夏晚星，他会把纸条放在桌上，一封封摊开。先从最后那张薄薄的、戳破了好几个小洞的信纸开始。