条空荡荡的裤管在晚风里轻轻晃动。
他伸手接过那瓶水。瓶子握在手里，冰凉。
他想起刚才在街上，自己请同学吃烤串，三十串羊肉，十串面筋，五串鸡翅，花了一百块。
而这瓶水，零售价大概五块钱。
五块钱，需要父亲来回搬运五百公斤的水泥，也就是整整十袋，才能挣到。
他看着父亲放下水后，没有休息，转身又走向下一袋水泥的背影。
父亲跳跃时，那条完好的右腿承担了全部的体重和水泥的重量，落地时发出沉闷的声响。
父亲后背的肌肉在湿透的背心下绷紧、放松，汗水沿着脊沟流下。
周小波低下头，看着手里的饮料。
他从未觉得，这瓶普通的饮料，是这么的沉重。
重得他几乎要拿不住。