晨光初现，沪上的天际线在薄雾中若隐若现。
沈Y队下榻的酒店十二楼，耿斌洋在清晨六点准时睁开眼睛。四年来养成的生物钟比任何计时器都精确。他没有立刻起身，只是安静地躺在床上，听着窗外隐约传来的车流声。
隔壁床，王涛翻了个身，发出轻微的鼾声。这个二十岁的年轻后卫昨晚辗转反侧到半夜，终于在疲惫中沉沉睡去。对很多沈Y球员来说，今天是他们职业生涯迄今为止最重要的一天。
耿斌洋轻轻起身，没有开灯。他走到窗边，拉开一丝窗帘。
晨雾中的沪上体育场像一头沉睡的巨兽，安静地匍匐在清晨的微光里。再过几个小时，那里将沸腾起来，四万人的呐喊将响彻云霄。
而他，可能会踏上那片场地。
手机震动。于教练的短信：
“六点半餐厅见。”
耿斌洋回复：
“收到。”
他叫醒王涛。年轻后卫迷迷糊糊睁开眼，看到耿斌洋已经穿戴整齐，愣了一下。
“洋哥……几点了？”
“六点十分。该起了。”
王涛猛地坐起来：
“比赛日！对，今天比赛日！”
他的声音里有紧张，也有兴奋。耿斌洋看着他手忙脚乱地穿衣服，想起了四年前的自己——也是这样的比赛日清晨，也是这样混杂着紧张和兴奋的心情。
只是那时候，他身边有芦东和张浩。
他转身走进卫生间，拧开水龙头，用冷水洗了把脸。镜子里的人眼睛里有血丝，显然昨晚睡得不好——事实上，他几乎一夜未眠。
上官凝练的脸在黑暗中反复浮现。走廊里擦肩而过的瞬间，她身上淡淡的香水味，她眼中那层挥之不去的忧郁……所有这些细节像默片一样在他脑海中循环播放。
他盯着镜子里的自己，低声说：
“今天是比赛日。”
声音在狭小的卫生间里回荡，有些陌生。
六点半，酒店餐厅。
沈Y队的球员们陆续到来。没有人说话，气氛凝重得能拧出水来。每个人都知道今天意味着什么——要么创造历史，要么成为历史。
早餐是自助形式，但球员们吃得都很克制。耿斌洋拿了一个餐盘，夹了两片全麦面包，一个水煮蛋，一些蔬菜沙拉，一杯温水。他找了个角落的位置坐下，安静地吃着。
于教练端着餐盘走过来，在他对面坐下。
“睡得怎么样？”
于教练问。
“还行。”
耿斌洋没有说实话。
于教练看了他一眼，没戳破：
“今天按计划来。热身时跟主力组，但别太拼，保持状态就行。”
“明白。”
于教练压低声音：
“名单会在赛前一小时公布。你会进替补名单。至于上不上场，什么时候上场，看场上情况。”
耿斌洋点点头。
他早就想到了——于教练不可能在这么重要的比赛中贸然让他首发。替补是最合理的选择。
于教练继续说：
“如果上场，你的任务很简单：控制节奏，组织进攻。其他的，交给队友。”
“好。”
简单几句对话后，两人各自用餐。餐厅里只有餐具碰撞的轻微声响，和偶尔的低语。这种安静不像平时的训练日，而是一种蓄势待发的沉默。
七点整，于教练站起身。
“所有人，十五分钟后大堂集合。带好比赛装备。”
七点十五分，酒店大堂。
沈Y队所有球员到齐，每个人都背着装备包，表情严肃。没有人大声说话，连平时最爱开玩笑的年轻球员也闭上了嘴。
于教练扫视全场，点点头：
“上车。”
大巴车已经在酒店门口等候。耿斌洋选了最后一排靠窗的位置——他总是喜欢这个位置。
大巴启动，驶向沪上体育场。清晨的街道上车辆不多，阳光透过车窗洒进来，在车厢里投下移动的光影。
没有人说话。耿斌洋看着窗外。沪上的街景在晨光中显得格外清晰——高楼大厦，梧桐树，早餐摊，匆匆赶路的上班族。
他想起了四年前。那时候他们也是坐着大巴去比赛，但气氛完全不同——芦东和张浩会互相调侃，会讨论战术，会预测比赛结果。他会安静地听着，偶尔插一两句话，然后三个人一起笑起来。
那时候的快乐那么简单。
大巴驶入沪上体育场区域。已经有一些球迷聚集在场外，看到沈Y队的大巴，有人举起手机拍照。
“到了。”
司机说。
大巴从特殊通道直接开进球场内部停车场。车门打开，球员们下车，走进客队更衣室。
早晨九点的沪上体育场，阳光正好。
球场草皮在阳光下泛着绿油油的光泽，平整得像一块巨大的地毯。看台上空无一人，只有工作人员在做最后的检查。
沈Y队开始热身。耿斌洋跟在主力组后面，动作标准而流畅。他刻意避开镜头密集的区域，不想在赛前就引起太多注意。
热身进行了二十分钟。耿斌洋被分在中场组，和陈伟等几个主力一起练习短传配合。
他的传球很准，几乎每一次都能准确找到队友的脚。停球很稳，无论来球多快多刁钻，他都能用最简单的方式卸下来。
球场另一侧，沪上队也开始了热身。
芦东和张浩走在队伍最前面。两人都穿着沪上队的红色训练服，有说有笑，看起来状态轻松。
热身开始后，芦东在做射门练习，每一脚都力量十足。偶尔，他会朝沈Y队这边看一眼。不是挑
（本章未完，请点击下一页继续阅读）