论坛结束后的晚宴，摆了三十几桌。
赵鑫被安排在主桌，左边是黑泽明，右边是雷伊，对面是阿巴斯。
菜一道一道上来，法国菜精致但量小。
黑泽明吃得很少，只是喝酒。
雷伊吃素，面前摆着一盘沙拉用叉子拨来拨去。
阿巴斯吃得挺香，一边吃一边跟旁边的伊朗翻译说话。
赵鑫吃了两口放下刀叉。
雷伊看着他：“不合胃口？”
赵鑫摇摇头：“不是。在想事。”
雷伊点点头：“想什么？”
赵鑫想了想：“在想你那些电影。阿普三部曲，我看过。那个小男孩，阿普，他从村子里出来，去了加尔各答，后来又去了别的地方。他一直在走，一直在找。最后找到什么了？”
雷伊沉默了几秒：“什么都没找到。”
赵鑫看着他。
雷伊说：“但他找了很久。这就是答案。印度和你们中国不一样。你们有历史，有文字，有那些能记下来的东西。我们没有。我们的历史是口口相传的，传着传着就没了。阿普找了一辈子，最后发现，他要找的，不过是小时候村子里的那棵芒果树。可那棵树早就没了。”
他顿了顿，“你刚才说的那个木盒，我听得心里发颤。那些东西能留下来，能被人收着，能一代一代传下去。这是多大的福气。”
赵鑫沉默了一会儿：“雷伊先生，您那个阿普，后来怎么样了？”
雷伊想了想：“他老了。一个人住在乡下，每天坐在门口，看那些孩子跑来跑去。有人问他，你拍电影的时候是什么样子？他说，我不记得了。”
他笑了笑，笑得很轻，“不记得了。这就是结局。”
阿巴斯在旁边忽然开口问他，“赵先生，我有个问题。”
赵鑫看着他。
阿巴斯说：“你那个木盒里的东西，都来自华人。那别的民族呢？马来人，印度人，那些不写汉字的人，他们的故事，谁来收？”
赵鑫愣住了。
他从来没想过这个问题。
阿巴斯说：“我不是为难你。我是想知道，你这个亚洲叙事，是华人的亚洲，还是所有人的亚洲？”
宴会厅里音乐声，隐隐约约传过来。
赵鑫沉默了很久。
然后他斟酌着开口：“阿巴斯先生，这个问题，我现在回答不了。但我可以回去问。问我那些朋友，问那些往木盒里放东西的人。问他们，别人的故事，要不要也收进来。”
阿巴斯点点头：“好。等你有了答案，告诉我。”
五月二十四日，巴黎戴高乐机场。
赵鑫坐在候机厅里，手里拿着那封信。槟城来的那封。
他看了一遍，折好，放回口袋。
皮埃尔站在旁边，手里拿着一个信封：“赵先生，这是文化部给您的邀请函。明年这个时候，巴黎会办一个亚洲电影展。他们想请您的片子做开幕。”
赵鑫接过来看了一眼，放进包里。
皮埃尔又说：“黑泽明先生走之前留了一句话。他说，让您好好拍那棵凤凰木。他等着看它开花。”
赵鑫点点头。
登机口开始广播。
他站起来朝皮埃尔挥挥手，走进通道。
走到飞机门口他停下来，回过头看了一眼巴黎灰蒙蒙的天空，云层压得很低。
他看了两秒，然后转身走进机舱。
五月二十五日，香港清水湾。
威叔早上六点起来，照例给凤凰木浇水。
枝头那几个叶苞，又大了一点。
他用软尺量了量，记在本子上：一九八七年五月二十五日，最大叶苞直径八点七毫米。
浇完水，他抱着木盒走到石板前，打开，把那些东西一样一样拿出来透气。
阳光照在那些杂物上，周伯的信、张爱玲的字条、槟城阿伯孙女的照片、谢晋那本《家的伦理学》手稿复印件、成荫和凌子风的合影、周启生的《浅草妖姬》手稿。
一共六十五样。
他把那封槟城的信，拿出来放在最上面。
那封信，赵鑫带到了巴黎，又带了回来。
信封上多了一个邮戳：巴黎·戴高乐机场。
威叔看着那个邮戳，看了很久。
食堂里传来脚步声。谭咏麟第一个走出来，手里拎着一袋橘子。
他今天穿着件旧T恤，头发乱糟糟的，眼睛还没完全睁开：“威叔，早。”
他把橘子放在石板上，蹲下来看那些摊开的东西：“阿鑫今天回来？”
威叔点点头：“下午的飞机。”
谭咏麟从木盒里，摸出那张《第一滴泪》的歌词。
边角卷得不成样子，他看了一会儿，放回去。
张国荣跟在后面走出来。
他穿着那件白衬衫，袖子挽着两道，头发刚洗过，湿湿的搭在额前。
他蹲下来翻开笔记本，放在石板上。
第十六轨：巴黎·八点三毫米。
旁边加了一行小字：一九八七年五月二十五日，阿鑫归来。
他合上笔记本，从口袋里摸出一张照片。
是昨天拍的周启生和黄家驹他们，在录音棚里的合影。
他把照片递给威叔。
威叔看了看，放进木盒里。六十六样了。
徐小凤走出来，手里拎着那只藤编食盒，她今天穿着件素色棉袄，头发用银簪绾着。
她把食盒打开，里面是十二块新的娘惹糕。
红绿两色，用香蕉叶垫着：“邓小姐做的。她说，阿鑫在巴黎肯定没吃好，回来补补。”
邓丽君从她身后探出头来，挺着八个多月的肚子
（本章未完，请点击下一页继续阅读）