好莱坞的亿万富豪

艺复兴的教父。
    世人赋予美第奇家族的这一历史评价，极大地鼓舞和激励了后来者的收藏欲望。十六世纪，私人工作室、家族博物馆、商业画廊蔚然成风，专门服务欧洲最富有的一帮权势人物。十七世纪，整个欧洲，从最西边的伊比利亚联盟，到最东边的莫斯科公国，已经没有对艺术收藏无动于衷的君主、贵族和巨贾了。
    路易十四时期的财政部长让-巴蒂斯特-科尔伯特、法国最著名的红衣主教兼缁衣宰相黎塞留和马扎林、奥地利大公利奥波德-威廉、西班牙王国的腓力三世与四世、第一代白金汉公爵乔治-维利尔斯、第十四代阿伦德尔伯爵托马斯-霍华德、英王查理一世，还有瑞典的克里斯蒂娜女王，这些伟大的政治人物，都不吝巨资进行艺术赞助和藏品收集，不光是在当世展现他们的财富与实力，更是为了让后世通过这些不会褪色的传世宝物，永远记住他们的声名。
    当一种高端消费行为普及到这种地步，势必会引发涓滴效应——与金钱无关的涓滴效应。先是国王和贵族热衷，然后是银行家与商人效仿，再是想要跻身上流阶层的新晋富豪大举跟风，到了十八世纪，想要购买艺术品的人，已经多到无法让卖家一对一服务。
    消费者必须聚在一起，争相竞价，以期自己挣来的财富，可以击败其他虎视眈眈的对手。人们很快发现，不只是购买艺术品能够带来身心的愉悦，竞价叫卖本身，也能给胜者提供足量的关注，和随之而来的话题度、曝光度与荣誉感。
    甚至可以说，这是一项剥离了全部伪装，仅以金钱来决胜负的“绅士运动”。
    由此，拍卖行便诞生了。
    “苏富比成立于1744年，是世界上历史最悠久、规模最大的国际艺术品拍卖行。”
    坐在苏富比新邦德街总部二层的一间转角办公室里，内购部门的高级总监奥蒂莉-温莎，正在向韩易做着拍卖行的介绍。这位典雅大方的金发女郎，拥有一个在英国具有特殊意义的姓氏。韩易不可能去直接询问对方的家族渊源，但仅从她鼻峰的走向、双唇的纤薄与眉弓的寡淡程度来判断，应该跟白金汉宫里的那一家人，至少是远房亲戚的关系。
    艺术收藏，是一个讲资历、讲能力，更讲出身、讲传承的行业，苏富比的伦敦办公室里坐着一两个温莎，也不会令人感到奇怪。
    “我们在全球85个国家开展业务，运营着80间办公室，和数以百计的艺术展示厅，代理出售52类艺术品和豪华房产。去年，我们的拍卖成交总额，达到了惊人的51亿美元。”
    “我们佳士得是74亿美元。”
    约莫三小时后，在圣詹姆斯广场旁国王街8号的佳士得伦敦总部，约书亚-格雷泽从容自若地对奥蒂莉-温莎隔空回击。这位纽约大学的艺术史教授，是佳士得内购部门的数名私人销售主管之一。
    佳士得按照艺术品的类别，将它们划分为以下几个种类：印象派与现代艺术、战后及当代艺术、美国艺术、19世纪欧洲艺术、欧洲家具和艺术品、中国陶瓷及艺术品、古代艺术与古董、书籍与手稿、手表与腕表、珠宝，以及“Old Masters”，每个种类都会有一个统管全球的销售主管。
    而约书亚-格雷泽，正是主要负责“Old Masters”类别艺术品的销售主管。
    “Old Masters”的字面意思，是老大师。而在艺术史上，“老大师”指任何十九世纪在欧洲扬名的画家，以及他们的作品。
    也就是说，达芬奇、米开朗基罗、贝利尼、卡拉瓦乔，还有伦勃朗，都算是“老大师”的一员。
    而这，正巧是韩易最感兴趣的类别。
    “没错，苏富比成立于1744年，佳士得成立于1766年，他们比我们早出现二十二年。但是，在两三百年的时光刻度里，仅仅二十载的差距，能产生多重大的影响呢？1744年没有电，1766年也没有。1744年没有Wifi，1766年亦然。”
    “That's a comparison made by……no one ever。”
    韩易被约书亚-格雷泽夸张的比较逗得一乐。跟苏富比的奥蒂莉-温莎一样，韩易也对这位常驻纽约，弗里兹艺术展期间才来到伦敦出差的美国拍卖行高管的身份，有一个大致的猜测。
    温莎、格雷泽，艺术收藏的私密世界里，果然都是些熟面孔。
    “是的，没人会这样做比较。我个人很尊敬塞缪尔-贝克先生，但他将拿破仑带去圣赫勒拿岛的书籍卖给好奇英国贵族的往事，并不能帮您挑选到心仪的藏品……而且。”约书亚-格雷泽竖起食指，强调道，“如果非要比底蕴的话，佳士得才是最懂得如何帮超高净值客户完成隐秘交易的拍卖行。”
    “1779年，我们的创始人詹姆斯-克里斯蒂先生，便通过一系列充满智慧和耐心的谈判，帮助叶卡捷琳娜大帝买下了第一代奥福德伯爵，沃波尔的大量藏品。”
    “所以，韩先生……”
    “我们才是艺术品交易行业里，最大的内购交易商。”
    已经提前料到韩易会再去拜访佳士得，在两家的服务、佣金比例与藏品质量之间做比较的奥蒂莉-温莎，抢先一步，将“最大内购交易商”的这顶桂冠挂在了苏富比头上。
    “2013年，内购板块见证了一次史无前例的大繁荣。两家拍卖行的私人销售总额都超过了10亿美元，佳士得11.9亿，我们11.8亿，但是请注意，他们出售的拍品，比我们多出整整24%。这可以很好地反应出苏富比的代理与销售策略，韩先生——我们只出售传世珍品。”
    “老实说