安，”他轻声问，“你喜欢这个？”
“喜欢。”平安毫不犹豫，“比玩游戏喜欢，比看电视喜欢。爸，我觉得，我可能找到我想做的事了。”
“什么事？”
“让机器更聪明，让技术更好用。”平安抬起头，看着父亲，“就像您造芯片，是为了让计算机有心。我写程序，是为了让有心的人机，能干更多事。”
赵四停下脚步，看着儿子。
路灯下，12岁的少年眼里有光，那是一种知道自己要往哪走的光。
“好。”他只说了一个字，但重如千钧。
父子俩继续往前走。胡同很安静，只有自行车链条的轻响。
“爸，”平安又问，“您最近是不是特别忙？我看您脸色不太好。”
“是有点忙。”赵四没多说，“不过看到你们今天做的程序，再忙也值了。”
“是因为芯片的事吗？”平安很敏锐，“我听说，外面在封锁咱们？”
赵四心里一惊：“你听谁说的？”
“同学家长说的。”平安压低声音，“说外国人不卖设备给咱们了，要卡咱们脖子。爸，是真的吗？”
赵四沉默了一会儿，然后点点头：“是真的。”
“那怎么办？”
“怎么办？”赵四笑了笑，“咱们自己造。设备自己造，材料自己炼，技术自己攻。平安，你记住，中国人，从来不怕封锁。越封锁，越要争气。”
平安用力点头：“嗯！爸，我以后也要造芯片，造比外国更好的芯片！”
“好。”赵四拍拍他的背，“不过现在，先把你这个出题系统做好。明天比赛，好好比。不管输赢，爸爸都为你骄傲。”
回到家，已经十点多了。
张氏还在等，见孙子回来，赶紧去热饭。平安一边吃饭，一边还跟奶奶讲今天调试程序的事，讲得眉飞色舞。
赵四坐在旁边，看着这一幕。
窗外，北京城的灯火渐次熄灭。但这个家里，有一盏灯，还亮着。
那是一个12岁孩子眼里的光，是中国下一代技术人的光。
微弱的，但坚定的光。
吃完饭，平安去洗漱。张氏收拾碗筷时，轻声对儿子说：“四儿，平安这孩子，越来越像你了。”
“像我不好吗？”
“好，也不好。”老太太叹了口气，“好是，有出息。不好是，太累。你看你，一年到头不着家。我怕平安以后也这样。”
赵四没说话。
过了一会儿，他说：“妈，时代不一样了。我们这一代累，是为了让下一代不用这么累。平安他们以后，会站在我们的肩膀上，看得更远，走得更轻松。”
“但愿吧。”张氏擦了擦手，“行了，你也早点睡。明天平安比赛，你去不去？”
“去。”赵四说，“一定去。”
他要去看看，那台用“长城一号”芯片造的学习机，那套儿子写的出题系统，在那个小小的赛场里，能激起多大的浪花。
也许浪花很小。
但正是这千万朵小浪花，终将汇聚成推动时代向前的巨浪。
夜深了。
赵四躺在床上，却睡不着。
脑子里交替出现两幅画面，一幅是上海车间里，王技术员熬胶时专注的脸；一幅是学校教室里，平安敲代码时眼里的光。
两代人，一条路。
芯片从无到有，程序从简到繁。
而希望，就这样在一代代人手中传递、放大。
直到有一天，长成参天大树。
窗外，有一颗星特别亮。
赵四看着那颗星，轻声说：
“下一代，已经走在路上了。”