塞进陈叔手里：“给巷里的孩子们买文具吧，他们该上学了。”
陈叔抹了抹眼角：“好，好，这钱花得值。”
傍晚，众人在葡萄架旁摆了桌宴席。新豆炖排骨、豆干炒腊肉、豆腐鲫鱼汤，还有陈叔埋了三个月的新酒。“敬老槐树！”李伯举着酒碗，声音洪亮，“保佑咱们书脊巷，岁岁平安！”
“敬葡萄！”沈砚舟碰了碰林微言的碗，眼里的光比豆油灯还亮，“敬往后的每一天，都像这葡萄，越嚼越香。”
林微言靠在沈砚舟肩上，听着葡萄架上的葡萄在晚风中沙沙响，看着燕子在檐下呢喃，忽然觉得，书脊巷的日子就像这葡萄，历经风雨，却愈发香甜。而她和沈砚舟，会一直守在这里，守着葡萄架，守着燕巢，守着这满巷的烟火气，把每个平凡的日子，都过成值得回味的甜。
五、尾声：藤蔓长青
秋分那天，三只燕子开始南迁。林微言站在梯子上，看着它们在巢边徘徊，忽然说：“给它们带点东西吧，路上吃。”她往布偶燕子的翅膀里塞了把炒米，“带着咱们的烟火气，别迷了路。”
沈砚舟往巢里放了个竹哨，系着红绳：“听见哨声就回来，咱们的葡萄架该搭了。”他忽然从怀里掏出个小盒子，里面是三只银燕子，“给它们的，用苏曼卿给的版税打的。”
雌鸟衔起银燕子时，林微言忽然发现它翅膀上的白斑比去年更明显了。“它们会回来的，”沈砚舟握紧她的手，“就像咱们的日子，走得再远，也会回来。”
小燕在婴儿床里翻了个身，咯咯地笑了。林微言看着女儿，忽然觉得，书脊巷的故事还在继续，就像井里的豆种，终将破土而出，长成新的藤蔓，结出新的豆荚，把温暖和希望，一代一代地传下去。
（完）