推了上午的会议。”沈砚舟坦然应声，语气平淡自然，“相比工作，这边更重要。”
他的直白从来都不热烈张扬，没有轰轰烈烈的告白，却字字真心，句句恳切。
于他而言，世俗的功名成就、工作应酬，皆可退让。
唯独她，是跨越五年岁月，从未动摇的重中之重。
林微言心头泛起一缕淡淡的暖意，轻声问道：“昨天回去，没忙别的事？”
“没有。”沈砚舟轻轻摇头，目光温柔锁住她的眉眼，“回去整理了一些当年父亲治疗的后续记录，还有几份当年和顾氏合作的补充协议，没有刻意打扰你，想让你好好静一静，慢慢消化。”
他永远懂得恰到好处的分寸感。
知道她敏感细腻，知道她需要时间和解，知道她的伤口需要慢慢抚平，从不逼迫，从不催促，只默默做好所有，静待她回头。
这份温柔，克制又厚重，无声无息，却最是动人。
“谢谢你。”林微言真心开口道谢。
谢他五年隐忍，谢他从未放弃，谢他独自扛下所有风雨，谢他归来之后，依旧温柔如初，真诚如故。
沈砚舟看着她眼底真切的柔软，心头一片温热，轻声反问：“谢我什么？”
“谢你当年的成全，也谢你如今的坚持。”林微言眼底澄澈通透，终于坦然说出心底的话，“以前我总怪你狠心决绝，后来才知道，最苦最难的人，一直是你。”
五年怨恨，五年执念，在这一刻，彻底烟消云散。
沈砚舟的喉结微微滚动，眼底掠过一丝不易察觉的动容。
整整五年，他默默承受着所有误解与憎恨，从不辩解，从不委屈，独自熬过无数难熬的日夜。
从未奢求她的原谅，从未渴望她的理解，只盼余生能默默守在她身边，护她安稳。
如今终于等到她的通透和解，等到她的温柔体谅。
所有的隐忍与苦楚，所有的孤单与煎熬，在此刻，都有了最好的归宿。
“微言。”他轻声唤她的名字，声音温柔低沉，带着沉淀岁月的郑重，“我从不觉得自己伟大，也从不敢求你原谅。”
“当年选择推开你，是我这辈子最无奈、也最遗憾的决定。我唯一的私心，就是希望你平安顺遂，无忧无虑。只要你过得好，我承受所有委屈与误解，都值得。”
五年前是如此，五年后，亦是如此。
初心从未更改，爱意从未褪色。
林微言静静听着，心底最后一丝残留的隔阂，彻底烟消云散。
她终于彻底明白，眼前这个男人，从来都不是薄情寡义之人。
他只是太过隐忍，太过负责，太过擅长独自扛下所有苦难。
“那些事，都过去了。”林微言轻轻抬眸，眼底带着温柔的释然，“过往的误会、伤痛、遗憾，都翻篇了。”
从这一刻起，她不再是被困在五年前雨天里、满心伤痛的小女孩。
她愿意和过往和解，愿意和他和解，愿意给彼此一个重新开始的机会。
沈砚舟眼底骤然亮起温柔的星光，暗沉多年的眼眸，瞬间盛满璀璨暖意。
他克制住心底翻涌的欣喜，依旧维持着温柔的分寸，缓缓将手里的纸质手提袋递到她面前：“今早路过老书局，淘了一样东西，你看看喜不喜欢。”
林微言微微诧异，伸手接过手提袋。
袋子很轻，拆开外层包装，里面静静躺着一本线装古籍。
泛黄的封皮，古朴的装帧，字迹清雅隽永，正是当年陈叔口中，他五年前淋雨守护、未曾送出的那本绝版《花间集》。
时隔五年，辗转归来。
书本保存得极好，干净整洁，没有一丝破损污渍，看得出这五年来，他一直用心珍藏，妥善保管。
林微言指尖轻轻抚过古朴的封皮，心头酸涩又滚烫。
一本旧书，藏着五年未改的深情，藏着五年未凉的真心。
“当年没来得及送出去。”沈砚舟看着她温柔动容的眉眼，声音愈发轻柔，“迟到了五年的礼物，现在补上，会不会太晚？”
“不晚。”
林微言轻轻摇头，眼底漾开温柔的笑意，是重逢以来，最真切、最明媚的笑容。
“岁月留白五年，恰逢风归，恰逢你来。”
“一点都不晚。”
秋日暖阳透过窗棂，洒满整间工作室，落在相视而笑的两人身上，温柔缱绻，岁月静好。
旧书留香，故人如故。
五年错过，终得重逢。
所有的等待皆有意义，所有的隐忍终有回甘。
往后余生，墨香为伴，清风为证，他携岁月深情，陪她岁岁年年，不再离散。