在初春略带料峭的风里，久久没有动作。远处工地的轰鸣声、近处风吹过荒草的沙沙声，都变得模糊不清，耳边反复回响的只有那几个词：
联合国。中东。两年。
每一个词都像一块坚冰，投入他刚刚因春日而稍有回暖的心湖，瞬间冻结了所有波澜。
她就这样决定了。
不是商量，不是告知，是冷静、独立、早已完成全部准备的“决定”。
在她的人生版图上，他的存在，他们之间那份脆弱的协议，甚至他这段时间所有小心翼翼的试探和改变，或许都只是无关紧要的旁注，轻飘飘的，随时可以被翻页。
他想起她曾说“没区别”，想起她规划“五年之后我要走的路”时眼中的澄澈与坚定，想起她永远温和有礼、却始终保持着不可逾越距离的姿态。
一种前所未有的、深切的无力感，如同冰冷的海水，从脚底漫涌上来，逐渐淹没了他。无论他如何奔跑，如何拓展自己的边界，似乎永远也赶不上她思考和前进的速度。
她像一艘注定远航的舰船，灯塔照亮的是浩瀚海洋。而他，或许只是港湾里一座逐渐被她甩在身后的岸标。
倒计时还在冷漠地跳动。
四个月零……多少天？他已经有些算不清了。
而现在，他甚至失去了开口问一句“能不能不去”或者“能不能晚点去”的立场和勇气。因为答案，他早已心知肚明，那答案就写在她每一次望向远方的眼神里。