住处，换鞋、洗手、进厨房，一边炒菜一边等她回来。吃完饭，他洗碗，她擦桌子，然后两个人一起下楼散步。小区里的路灯一盏一盏地亮起来，把他们的影子拉得很长，投在石板路上，交叠在一起。
一周的时间，就这么过去了。
第七天晚上，张伟终于忍不住了。
他洗完澡出来，头发还湿着，水珠从发梢滴下来，落在肩膀上。他走到床边，坐下，伸手抱住裴攸宁，下巴抵在她肩上，声音很低，带着一种小心翼翼的试探：“干净了吗？”
裴攸宁的身体微微僵了一下。她感觉到他手臂的力度，感觉到他呼出的气息拂过她的耳廓，温热而潮湿。她的心像被人轻轻揪了一下，又酸又软。
不能再拖了。
她深吸一口气，转过身，看着他的眼睛。那双眼睛里，有期待，有克制，还有一种她读不懂的、柔软的光。她不忍心看他失望，可她更不忍心让孩子在谎言中长大。
“今天是最后一次。”她的声音很平静，平静到她自己都觉得陌生，“明天我们就结束关系吧。”