好》，跑调得厉害。
艾寒从枕头下摸出信封——是今早收到的，谢华的笔迹。
抽出信纸，只有两行：
“北京开始拆胡同了。
图书馆那排梧桐还在。”
他翻到背面，空白。把信纸凑近灯泡，看水印——是社科院稿纸。
电扇吱呀声中，艾寒摸出钢笔，在信纸背面写：
“深圳没有梧桐。
但有一种树，叫‘发财树’，每个工地都种。”
写完又划掉。太刻薄了。
重写：
“这里每天都在长高楼。
我想找一扇窗，能看见风。”
场景4：酒楼包间/夜/内
（文化冲突与成长）
旋转餐桌摆满海鲜：龙虾、象拔蚌、石斑鱼。艾寒第一次见。
陈生正给甲方王主任倒酒：“王主任，这是我们新来的技术骨干，北理高材生！”
王主任（山东口音）：“小伙子，能喝酒不？”
艾寒拘谨：“不太会……”
“不会要学！”王主任把酒杯推过来，“在深圳，三样东西必须会：开车、喝酒、讲英语。来，我敬你！”
（人物困境）
艾寒看着满杯白酒。想起父亲的话（闪回）：“到了单位，领导让喝就喝，莫耍知识分子脾气。”
他端起杯，一饮而尽。火辣从喉咙烧到胃。
众人喝彩。
陈生趁机：“王主任，那个进度款……”
“好说！”王主任拍艾寒肩膀，“小艾实在！我就喜欢实在人！这样，明天你先批五十万，后续的，看你表现！”
第二轮敬酒开始。
艾寒借口去洗手间，冲进隔间呕吐。镜子里的人眼睛通红，西装是报到前在北京买的，肩膀处已经汗湿。
（关键对话）
陈生跟进来，递过纸巾：“难受？”
“嗯。”
“第一次都这样。”陈生点烟，“知道我第一单生意怎么成的吗？陪香港老板喝到胃出血，在医院躺了三天。但单子签了，八十万。”
艾寒用水泼脸：“一定要这样吗？”
“你可以不这样。”陈生吐烟圈，“回你们研究所，穿白大褂，干干净净。但那里一个月工资，不够这里一顿饭。”
窗外，深圳夜景璀璨。远处国贸大厦（当时最高楼）的激光灯扫过夜空。
陈生：“看见那栋楼没？三天一层，叫‘深圳速度’。在这里，慢就是错，错就是死。”他按灭烟头，“小艾，你技术好，我看得出。但技术要变成钱，得经过饭桌、酒桌、牌桌。这就是深圳的‘物理定律’。”
艾寒看着镜子。水珠顺着下巴滴落，像汗，像泪。
场景5：街头电话亭/夜/外
（情感高潮）
暴雨突至。艾寒踉跄走到电话亭，拨号。
北京筒子楼/夜
谢华正修改论文，电话铃响。接起：“喂？”
电话亭
艾寒听见她的声音，忽然说不出话。雨砸在玻璃上，噼啪作响。
谢华：“喂？请问找谁？”
艾寒张了张嘴，喉头发紧。他看见电话机旁贴的小广告：“长途直拨，每分钟两块四。”
（克制的表达）
谢华（轻声）：“……是艾寒吗？”
“嗯。”
“你那边好大雨声。”
“深圳天天下雨。”艾寒抹了把脸，“你论文……顺利不？”
“在改第三稿。导师说太‘浪漫’，不够‘现实’。”谢华顿了顿，“你呢？深圳……怎么样？”
艾寒看着街对面：霓虹灯下，几个年轻人浑身湿透却大笑奔跑，手里举着易拉罐——那是深圳刚出现的可口可乐。
“这里……”他声音沙哑，“这里的人，好像不需要诗。”
沉默。只有雨声和电流声。
谢华：“你还记得雪莱写云雀吗？‘你从大地一跃而起，往上飞翔又飞翔……’”
艾寒接下去：“‘就像一团火云，在蓝天平展着你的翅膀……’”背到一半，停住。
（隐喻性对话）
谢华：“你说过，云不是火，火悬浮不起。”
“我现在觉得……”艾寒额头抵着玻璃，“也许诗里的火，不是烧起来的，是……淋不灭的。”
电话机开始滴滴响——提示余额不足。
谢华：“你那边……”
“要没钱了。”艾寒快速说，“我就是……想听听你的声音。”
最后三秒。
谢华：“艾寒。”
“嗯？”
“别让火……熄了。”
嘟—— 忙音。
艾寒握着话筒，直到听筒里传来刺耳的提示音。他摸出硬币想再拨，却发现手在抖。
转身，雨幕中，“时间就是金钱”的标语在霓虹灯下闪烁。
场景6：工地水泥搅拌台/晨/外
（次日）
（人物弧光完成）
天刚亮。艾寒已经在搅拌台前，监督早强剂的配比。
老赵叼着馒头过来：“艾工，这么早？昨晚喝成那样……”
“要赶工期。”艾寒眼睛里有血丝，但手很稳，“赵师傅，三段浇筑今天开始，你带一队人跟我。”
混凝土倾泻而下。艾寒蹲下，用手捏起一点，搓了搓：“水灰比还是大了。再加两袋水泥。”
工人抱怨：“艾工，这都第三车了……”
“加。”艾寒站起来，“楼要住人的。”
（象征性场景）
晨光中，艾寒的白衬衫沾满泥点。他走到工地边缘——那里有棵移栽的“发财树”，叶子在风
（本章未完，请点击下一页继续阅读）