一根磨得发亮的旧皮带。
朱老五也立刻感受到那股扑面而来，锐利如刀、沉凝如岳的气势，心中凛然。
更加确信林阳父亲的来历不凡，绝不仅仅是普通退伍老兵。
这是真正见过大阵仗，从死人堆里爬出来的煞气。
“林老哥！”
朱老五没等林阳介绍，自己上前一步，在院子中央站定，没再靠近，身体挺得笔直，声音郑重，吐字清晰：
“兄弟我也过了江，在钢铁连，打了两个月零七天，犯了纪律，被撵回来了。”
他报了个具体的连队番号和一个已经牺牲的连长名字，又补充道：
“家里穷，弟兄姊妹多，没个大名，按排行叫，老五。”
“前面四个哥哥，两个打脚盆时没了，一个伤了胳膊，一个瘸了腿，后来国家给安排了，在铁路上干活。”
说完，他抬起右手，向林大海敬了一个标准而有力，不带丝毫花哨的军礼。
手臂线条硬朗，眼神坚定。