里面是今年三月的登记表。
翻到第三页，有一个名字被红笔圈了起来：李秀芬，女，43岁，脑溢血死亡。
李秀芬的遗体，当天晚上就被“处理”了。她的肾脏送给了新加坡的一个客户，对方付了五十万。
钱立仁分到八万。
他看着那张登记表，想起李秀芬的丈夫来领骨灰时的样子。那个男人五十多岁，头发花白，抱着骨灰盒站了很久，最后蹲在地上哭出声来。
他不知道盒子里装的不是完整的妻子。
钱立仁合上档案盒，放回柜子。
他走回办公桌，重新坐下。
保温杯里的茶彻底凉了。
他倒掉，重新泡了一杯。
茶叶是别人送的铁观音，一斤两千八。
他喝了一口，苦涩。
窗外天色开始暗下来。
告别厅门口的家属已经散了。院子里空荡荡的，只有几盏路灯亮起，在地上投出昏黄的光圈。
钱立仁靠在椅背上，闭上眼睛。
明天要去见一个新买家，对方是从海城来的，说是有稳定的海外渠道，需求量很大。