贴在身上。头发梳成两个羊角辫，垂在肩头。背对着窗户。
她正在跳格子。
不是孩子游戏时那种欢快的跳跃，而是一种缓慢的、僵硬的、带着固定节律的“动作”。脚尖点地，向前一步，停顿，又一步，再停顿。身体笔直，手臂垂在两侧，随着“跳跃”的动作，不自然地晃动。每一个落点，都精准地踩在泥泞地面上那些看不见的“格子”里。
哼唱声停了。
只有雨丝飘落的细微声响，和那“啪嗒”、“啪嗒”，脚尖轻轻接触湿泥的、规律到令人窒息的声音。
林默的瞳孔收缩，呼吸停滞。血液仿佛在瞬间冻结。照片上的影像，与窗外的背影，严丝合缝地重叠在一起。碎花裙，羊角辫。
他的目光，死死钉在那个背影上，然后，不受控制地向下移动，看向她的脚下，看向泥泞的地面。
月光虽然黯淡，但足以照亮那片区域，照亮湿泥反射的微光，照亮雨丝落下的痕迹。
可是……
没有影子。
小女孩站立的地方，她“跳跃”的地方，那片被月光朦胧照亮的泥泞空地上，只有她自己小小的、苍白的轮廓。她的脚下，身侧，身后，空无一物。光线仿佛穿透了她，或者，她本身无法承接任何光线，无法留下任何存在的印记。
一股冰冷的麻痒感从脊椎末端炸开，直冲天灵盖。他想后退，想移开视线，想发出声音，哪怕是惊骇的抽气，但身体和喉咙像是被无形的冰封住，僵硬得无法动弹。只有眼睛，违背了他的意志，死死盯着那个背影。
他想喊。张开嘴，肺部挤压空气，声带试图振动，但喉咙里只发出“嗬……嗬……”的、轻微的气流摩擦声，像破旧的风箱。某种沉重的、粘稠的东西堵住了他的声道，剥夺了他发声的能力。
就在这时——
空地上，那个正在完成又一次“跳跃”、左脚刚刚落地的白色小身影，毫无征兆地，停了下来。
彻底静止。像一尊突然被抽走灵魂的玩偶。
然后，那个小小的、梳着羊角辫的头颅，开始以一种极其缓慢的、近乎僵硬的姿态，向着窗户的方向，一点、一点地……转过来。
林默能看到她侧脸的轮廓，苍白的皮肤，在灰蒙蒙的月光下，泛着一种瓷器般冰冷的光泽。
头颅转动的角度越来越大。
即将完全面对窗户。
就在她的面孔即将完全映入林默眼帘的前一刹那——
哼唱声，那冰冷的、稚嫩的童谣声，毫无预兆地，再一次，直接贴着他的耳膜响起，近得仿佛说话的人，就骑在他的肩头，搂着他的脖子：
“月、光、光……”
“照、荒、庄……”
最后一个“庄”字的尾音尚未完全消散。
窗外的白色身影，如同被风吹散的烟雾，又像信号不良的电视画面骤然消失，瞬间，无影无踪。
空地上，只留下被踩乱的湿泥，和依旧飘洒的迷蒙雨丝。
仿佛刚才的一切，只是极度疲惫和紧张下产生的、逼真到可怕的幻觉。
林默猛地向后踉跄一步，后背重重撞在土墙上，震得灰尘簌簌落下。堵住喉咙的沉重感骤然消失，他大口喘息起来，冰冷的空气灌入肺叶，引起一阵剧烈的呛咳。
是幻觉……吗？
他强迫自己再次靠近窗户，脸几乎贴在冰冷的、布满灰尘的木条上，眼睛透过缝隙，死死扫视那片空地。
空无一物。只有雨，和泥。
他颓然退后，背靠着墙壁滑坐下来，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。冷汗浸透了内衣，紧贴在皮肤上，带来更深的寒意。
过了许久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长，他的呼吸才稍微平复。理智艰难地重新开始运作。他必须离开这里，必须立刻离开这个屋子，这个村子，天亮就走，不，现在就走！
他挣扎着想要站起，目光无意识地扫过窗台——那扇被他掀开布帘的高窗下方，有一道用木板简单搭出的、狭窄的窗台，堆满了灰尘和枯死的虫尸。
此刻，在那积满污垢的窗台上，多了一样东西。
一只鞋。
一只小小的、深色缎面的绣花鞋。
鞋面被夜雨和露水打得半湿，沾着新鲜的泥点。鞋尖朝着屋内。
和桌角那只，一模一样。
凑成了一双。
林默感到一阵剧烈的眩晕。他扶着墙，慢慢站起来，走到窗边。隔着一段距离，看着那只凭空出现的绣鞋。它静静地待在那里，像一个沉默的**，终结了所有关于“幻觉”的自欺欺人。
他不知道自己是怎么伸出手，将它从窗台上取下来的。指尖传来的湿冷和缎面触感，与第一只毫无二致。
他拿着这只新出现的鞋，走到桌边，将它和原来那只放在一起。两只鞋并排，一只稍干，一只湿润，但款式、大小、磨损程度，甚至那暗红色牡丹刺绣的晦暗色泽，都完全吻合。它们本就是一左一右，天生一对。
借着窗外愈发微弱的月光，他下意识地检查这只新鞋。鞋内同样潮湿，沾着泥污。他用手指，微微撑开鞋口。
一小粒干瘪的、深红色的圆形物体，从鞋尖内侧滚落出来，掉在积满灰尘的桌面上，发出轻微的“嗒”的一声。
林默捡起它。指尖传来坚硬粗糙的触感。借着光仔细辨认。
是一粒野山楂。不知存放了多久，完全失去了水分，变得又干又硬，颜色也由鲜红转为近乎黑褐，表面布满深深的皱褶，像一张极度衰老、缩小的脸。
他捏着这粒干瘪的野山楂，怔怔地站着。童谣，无脸的女孩，成对的绣花鞋，山楂……所有这些毫无逻辑的碎片
（本章未完，请点击下一页继续阅读）